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Birinci Bolum 

JERG ALGAN otuziki yaşındaydı. Ömrünün büyük kısmı 
hemen hemen her yerini gezip dolaştığı Dünya'da geçmişti. 
Bütün kıtaları geçen yüzyıldan kalma eskimiş uçaklarla 
dolaşmış, Avustralya'nın kumsallarında güneş banyosu 
yapmış ve çöl platosu okyanusa gömülmeden önce de 
Afrika'nın son aslanlarını avlamıştı. 

Küçümsenecek başarılar değildi bunlar. Dünyayı hiçbir 
zaman terk etmemişti. Stratosfere de yolculuklar yapmıştı. 
Bu yolculuklarından birinde bir süre de Dark'ta yaşamıştı. 
Burada büyük kentlerde yapılabilen cinsten garip işler 
bulmuş ve böylece geçimini sağlamıştı. 

Aslında, Dark Dünya'da tek kalmış büyük bir kentti. 
Otuz milyon nüfusuyla Galaksinin bu tür insanlarım 
barındırabilen son kent de denilebilirdi orası için. İşleriyle 
meşgul oldukları sürece Psikolojik Polis onların peşini 
bırakıyordu. Bu durumundan ötürü, küçük olmasına karşın 
Dark, Galaksinin o kesiminin en önemli limanlarından biri 
konumuna gelmişti. Burada ticaret mallarının türü ve satışı 
konusunda hiçbir sınırlama da yoktu. Bilinen ya da 
bilinmeyen her tür mal burada rahatlıkla satılırdı. Birçok 
yerde yasaklanmış olan ya da zararlı olan tüm ilaçlar 
Dark'tan sağlanabilirdi. Burada kölelerin bile bulunduğu 
söylenirdi. Kısacası Dark, Galaksinin hiç bitmeyen bir 
skandal yuvasıydı. 

Algan'ın hayatta iyi günleri de olmuştu, kötü günleri 
de. Aynı işte üç aydan çok çalıştığım hiç hatırlamıyordu, ya 
da aynı ticari malı üst üste iki kez sattığı hiç görülmemişti. 
Ve Psikolojik Polise de hiç yakalanmamıştı. 

Algan şimdi yapacak bir şeyler arıyordu. Dünya'nın 
henüz tanımadığı, bilmediği bir köşesini keşfetmek! 
Yalnızca yakın gezegenlere gidiş gelişin düzenlendiği eski 
yıldızlara ait limanda bu tür fırsatlar belki yakalayabilirdi; 


belki eski harabeleri görmek üzere Eski Gezegen'e bir gezi 
yapmak isteyen yaşlı bir seyyaha rastlayabilirdi; ya da 
ganimetleri arasına bir yer tavşanı eklemek isteyen meraklı 
bir avcıya yardım etme olanağı elde edebilirdi; ya da en 
iyisi, çok içki içip de arkadaşlarını kaybeden bir bilimsel 
gezi üyesine rastlayabilirdi ki, bu kişi Dünya insanlarının 
gelenekleri konusunda ondan bilgi sağlayabilmek için bir 
yığın para ödemeye razı olabilirdi. 

Algan, “Oryon'un Kılıcı”na gitti. Burası bir tavernaydı. 
En karanlık köşedeki bir masaya oturdu ve içki ısmarladı. 
Gözlerini kapıdan hiç ayırmıyordu. Tavernaya adını veren 
Oryon kılıcı girişin üstünde asılıydı. Bu ince uzun, parlak, 
paslanmaz çelikten yapılmış ve üzerinde işlemeler olan 
antene benzer bir kılıçtı. “Acaba”, diye düşündü Algan, “bu 
kılıç başka bir dünyada milyonlarca yıl evvel bir silah olarak 
kullanılmış mıydı?” Bunu hiç kimse bilmiyordu. Yalnızca çok 
eski zamanlardan kalma bir el yapması olabilirdi. 

Bar henüz tenha ve sessizdi. Algan masaya birkaç 
gümüş koydu: 

—Bir zotl, dedi. 

Zotl bir içkiydi. Galaksinin belirli bazı kesimlerinde 
bulunan birkaç ilaç kaynağından biriydi. Zotl denen bu 
madde ezilerek içki elde ediliyordu ve amber içerken alınan 
hazzı verebiliyordu. Zotl'un insanlar üzerindeki etkisi 
kişiden kişiye değişebiliyordu. Kimi zaman güç duygusu 
yaratıyordu. Sinir sistemi üzerinde yaptığı etkiyi bir tür 
çılgınlık duygusu gibi düşünmek mümkündü. Bu etkinin 
sonucu olarak sesler görülebilir ve renkler işitilebilir 
oluyordu. 

Algan yavaş yavaş içkisini yudumlayıp, bitirdi. Zotl'ı 
her içtiğinde aynı şeyleri görüyordu: açık yeşil bir 
gökyüzünün altında yanardöner kayalarla, pullarla 
süslenmiş gibi gri bir çöl. Uzakta görülmeyen güneş ışığı 
altında tiz bir müzik sesi... Zamanın dışında, huzur dolu, 
sakin bir manzara... 


Gözlerini tekrar açtığında barın yarı yarıya dolmuş 
olduğunu gördü. Evrenin hemen hemen her köşesinden 
gelmiş insanlar vardı: Metal gömleklerini giymiş Rigel'li 
tüccarlar, Ultar'dan gelmiş çok uzun boylu adamlar, benekli 
gözleri ve sarı saçlarıyla küçük Xien'ler; kuyu gibi derin 
gözbebekleri ve çıkıntılı alınlarıyla mavimsi yüzlü Aro'lu 
saçsız adamlar... 

Giyilen elbiseler ve renkleri de oldukça farklıydı: kimisi 
parlak, kimisi zevksizce süslenmiş ve kimisi de donuk 
renklerden yapılmalıydı. “Oryon'un Kılıcı”, yıldız limanına 
doğru giden bir ticaret gemisi filosunun uğrak yeri olarak 
Dark'taki tipleri en iyi anlatan bir kesit oluşturuyordu. 

Aksanlar değişikti ama herkes Dünya'daki tüm dillerin 
bir berbat karışımı olan eski uzay dilini kullanıyordu. 

Jerg'in yanma biri oturdu; bu koyu esmer renkli ve 
kocaman göbekli bir dünyalıydı. 

Adam Algan'a bakarak : 

—Bir seyahat yapmak ister misin, Mack? diye sordu. 

— Nereye olduğuna bağlı, dedi Algan. 

—Sen seç, istediğin yere gidebilirsin. Bir zotl alır 
mısın? 

— Hiç itiraz etmem! 

İçtiler ve bir süre sessiz kaldılar. 

—Uzayda görülecek çok güzel gezegenler var, dedi 
şişman adam. 

— Nerede? 

—Delikanlı, ben senin yaşındayken hemen hemen elli 
gezegen gezmiştim. Belki sen de birçok geziye çıktın, 
ama... Bir zotl daha alır mısın? 

—Şimdiye kadar Dünya'yı hiç terk etmedim, diye söze 
başladı Algan yavaşça. Ve terk etmek de istemem. Bu 
yemyeşil Dünya'dan daha güzeli yoktur Zotl için 
teşekkürler. Güneşi söndürmek için bir zotl'dan daha fazlası 
gerekir değil mi? 

—Tabii. 


Bir an için sustular. Algan adamın gözlerine baktı ve 
bunların içinde bir parıltı gördü. Bu hoşuna gitmemişti. 

— Tüccar mısın? 

Adam bir kahkaha attı: 

—Öyle de diyebilirsin delikanlı. Bir tür tüccar sayılırım. 
Şu anda Dünya'da en geçerli iş de bu değil mi zaten? 
Kibarlık limanlarda ve uzayda her zaman gerekli olan şeydi. 
Jerg Algan durumu anladı ve daha fazla bir şey sormaması 
gerektiğini fark ederek kısa kesti. 

—Evet, oldukça... Mallar oldukça kıtlaşıyor. 

Şişman adam tekrar güldü. Jerg de ona katıldı. Sonra 
birden gülmesini kesti ve: 

—Dünya'da bir şey mi arıyorsun? Belki sana yardım 
edebilirim. 

—Belki edebilirsin. Bir zotl daha ister misin oğlum? 

Algan şişman adamın ses tonundaki samimiyetten 
hoşlanmadı. Ama zotl'u içince tekrar iç dünyasındaki 
hayallere, gri çölüne döndü. 

—Eminim ki bana yardım edebilirsin, oğlum. Yalnızca 
şunu imzalaman yeterli. Yeni yerler göreceksin. 

— Nereye gidiyorsun? 

— Nerede iş olursa. 

Bu ses sanki bir yağ tabakasının derinliklerinden 
geliyordu. Parmaklarının ucunda nem gibi bir şey hissetti. 
Sonra garip bir sesin “Hiç sarhoş olmuş muydu?” dediğini 
duydu. Gözlerini açtı. Yumuşak bir nesneden yapılmış 
silindire benzer bir şey parmaklarının arasına konmuştu. 
Ne olduğunu bilmiyordu. Açık yeşil gökyüzünün altında, 
parlayan tepeler arasında uçmaktaydı. 

—Adını yaz, dostum, dedi etkileyici bir ses ve devam 
etti. “Seyahat etmeyi istiyorsun, hem de ölesiye istiyorsun. 
Şuraya adını yaz! 

Büyük parlak kayalar o mutluluk anının ritmine 
uyarcasına yuvarlanıyorlar ve tüm evrenin ışıklarını 
söndürmek isteyen uzantılara dönüşüyorlardı. 

—İmzala, arkadaş; bir kere daha dene! 


Kendisini geriye çekerek parmakları arasındaki küçük 
silindiri sıkıca tutmaya çalıştı. Sonra yazmaya başladı; ama 
çok güç oluyordu, çünkü yarı kapalı gözleri renkleri 
yalnızca sesler olarak algılayabiliyordu. 

—Bir kere daha dene! 

Dili yapışmış, ağzı kurumuştu. Biri onun kolunu tuttu 
ve: 

—Tamam, dedi. 

Algan'ın eli masaya düştü. Ne kadar ağırmış diye 
düşündü. Sanki aralarında uçtuğu tepelerden aşağı 
yuvarlanmış gibi oldu. Sonra öne doğru yıkıldı. Parmakları 
sert masanın üzerine değdi. Yeşil bir gökyüzünün altında 
mavi sulara doğru gömülüyor gibiydi. Çok derin bir 
kuyunun dibine doğru kaydığını hissetti. Birden kuyu infilak 
etti. 

Birden ayağa kalktı. Gözlerini açtı. Yanında kimse 
yoktu. Sosis parmaklı şişman adam yanında değildi. 
Herhalde o da bir düştü, diye düşündü. Elini kaldırdı ve 
parmaklarını şıklatarak: 

—Bir içki! diye seslendi. 

Bir yudumda kadehi boşalttı. Şimdi kendini daha iyi 
hissediyordu. Ayağa kalktı ve yürümeyi denedi, sanki 
asırlardan beri hareket etmiyormuşçasına uyuşmuştu. Çok 
fazla zotl içmişti. Ceplerini karıştırdı ve bir avuç dolusu 
bozuk para çıkarıp masaya bıraktı, sonra kapıya doğru 
yöneldi. Yanından geçen biri ona selam verdi, o ise çarpık 
bir gülümsemeyle mukabele etti. Kapı koluna tutunmasaydı 
düşecekti. 

Dışarı çıktığında Dark'ın ağır nemli havasım 
ciğerlerinde hissetti. 

Bacaklarındaki ağrı ile caddeden aşağı doğru 
yürümeye başladı. Ayakkabıları tonlarca ağırlıktaymış gibi 
geliyordu ona. Bir yandan yürüyor bir yandan da dikkatli 
gözleriyle karanlık köşeleri inceliyordu. Dark güvenli bir 
kent idi ama ancak bir noktaya kadar bu böyleydi. Bu 
noktayı aramamak da en iyisiydi. 


Gideceği hiçbir yeri yoktu. Kentin eski bir kesiminde 
elinde tüfeği bir köşede sırtını duvara yaslayıp uyuklamayı 
düşündü. 

Eski Yıldız Limanı'nın ışıkları ona yol gösterdi. 
Limandan da daha eski olan evlerin arasındaki karanlık 
geçitlerden geçerek ve limanın ışıklarını izleyerek yolunu 
bulmaya çalışıyordu. 

Birden kulağına bir ses çarptı: 

—Şimdi! diye bağırdı biri. 

Birkaç kişi birden aynı anda üzerine atladı. Onların 
yaklaştığını fark etmemişti. O anda birden aklına geleni 
uyguladı, birden yere eğildi ve onların bacaklarının 
arasından sıyrılarak kaçmaya başladı. Bir yandan da 
kendisine (o saldıranların kimler olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. 

Ayak sesleri kaldırımda yankılanıyordu. 
Kovalayanlardan kurtulabileceğini pek ummuyordu. Kentin 
bu kesiminde açık bir kapı en az sokaklar kadar 
tehlikeliydi. Tek ümidi bir Psikolojik Polis karakoluna 
varabilmekti. Fakat Eski Yıldız Limanı'nda polis geceleri 
nadiren işinin başında bulunurdu, çünkü onlar da belli bir 
saatten sonra kendi güvenliklerini düşünmek zorunda 
kalırlardı. Eski kentin insanları Psikolojik Polis'ten 
kendilerini koruması için pek yardım istemezlerdi, çünkü 
bunun bir yararı olmazdı. 

Algan sağ eliyle koltuk altındaki silahının kılıfını 
yokladı. Cinayet, aşın provokasyon altında bile işlenmiş olsa 
çok ciddi bir sorundu. Psiko'ya karşı yapılabilecek 
savunmalar sağır kulaklara hitap etmekten öteye bir anlam. 
taşımıyordu. 

Omzunun üstünden geriye dönüp baktı ve 
saldırganların çok yaklaşmış olduklarım gördü. Hemen 
hemen hiç ses çıkarmadan koşuyorlardı. Dört gölge 
seçebildi. Eğer silahını kullanmazsa kavga başlamadan 
bitiverecekti. Çünkü onlar kalabalıktı. 


Birdenbire bitişikteki sokağa saptı. Bu yol Yıldız 
Limanı'na götüren oldukça geniş ve büyük bir merdivene 
çıkıyordu. Fakat limana hiçbir zaman böyle 
ulaşamayacağını anlamıştı. Arkasından saldırganların 
güldüğünü işitti. Bu ona bir dürtü oldu ve daha hızlı 
koşmaya başladı. Birden onları bu dolambaçlı merdivende 
atlatmayı düşündü, ama gidilecek bir yer yoktu ki. Bu 
merdivenlerden adım adım çıkmak ve onların ne istediğini 
anlamaktan başka bir çare görünmüyordu. 

Sıçraya sıçraya merdivenlerden çıkmaya başladı. Sağ 
eli silahının kılıfına değdi. Belki de, diye düşündü, durup 
kavga etmeliyim. Yoksa limana düşündüğünden daha 
yaklaşmış olabilir miydi? Karar vermesi için zaman 
tanımayacaklardı anlaşılan. Önce ateş ettiler. Onu öldürmek 
istemiyorlar, fakat onu yavaşlatmayı amaçlıyorlardı. Birden 
öne doğru yere düştü. Elleriyle yere tutunmuştu. Sonra 
birden basamaklardan yuvarlanarak indi ve silahına ulaştı. 
Adamların silahından çıkan yapışkan top gibi mermiler 
öldürücü değil sersemleticiydi. Bunlardan biri ensesine 
yapışmış ve çarpmanın etkisiyle onun hareketlerini 
sınırlamıştı. Bu nedenle silahına uzatmak istediği koluna 
yeteri kadar hâkim olamadığım gördü. Bir süre uğraştıktan 
sonra silahını almayı başardı, tetiği çekti. Hiçbir şey 
olmadı. Tetiği avucuna doğru sıktığı halde ateş etmemişti. 
Karanlığa doğru sürüne sürüne giderken, silahının dipçiğini 
düşürmüştü. Emniyet mandalı yoktu. 

Silahını fırlattı ve merdivenlerden koşmayı denedi. 
Fakat tam o sırada elleri üzerinde hissetti. 

—Yakaladık! 

—Tamam. Devam et! 

Sağ kulağına cam boruyu yerleştirdiler. Bu genellikle 
kanı boşaltmakta kullanılan bir aletti. Birden gökyüzü 
içindeki yıldızlarla birlikte dönmeye başladı. Karanlık 
birden parlayan duvarların etkisiyle yeşile dönüştü. 

—iİyi geceler, dedi ve uykuya daldı. 


Gri bir bulutun üzerinde sürükleniyor ve orada ne 

yaptığını düşünüyordu. Uyandı ve eli hemen silahına gitti. 
Yoktu. Sonra beyaz duvarlı penceresiz bir odada bir 
karyolada çıplak yatmakta olduğunu fark etti. 
Dirseğine yaslanarak doğruldu. Bir gece önceki kavgayı 
hatırladı. Belki de Psikolojik Polis onu bulmuştu. Fakat bu 
düşünceyi beğenmedi. Yaralı olmadığına ve liman 
hastanesine tedavi için getirilmediğine göre... Şimdi 
kendini daha iyi hissediyordu. 

Çevreyi tekrar gözden geçirdiğinde burasının, daha 
önce birkaç kez geldiği Yıldız Limanı'nın odalarından birine 
benzediğini gördü. Aslında can sıkıcı bir şey 
görünmüyordu. Ama odanın da kapı, pencere gibi hiçbir 
açıklığı yoktu. Bunun üzerinde pek durmadı, buraya 
girebildiğine göre, elbette çıkılacak bir yeri de vardır diye 
düşündü. Onu asıl meraklandıran elbiselerinin 
çalınmasıydı. Acaba bu gerçekten bir hırsızlık olayı mıydı? 

En son ne durumda olduğunu hatırlamaya çalıştı. 
Bilinçsiz olarak başını sağ kulağının üzerine yatırdığında 
birden kendisine çan işleminin uygulandığını hatırladı. Bu 
elbiselerinin de kaybolmasından daha can sıkıcıydı. Bu 
cihazları yalnızca polisin kullandığını ve bunları 
kullanmakta da pek çok hayduttan daha yetenekli olduğunu 
hatırlayan Algan, Psiko'nun elinde olduğunu anladı. 

Eğer onu öldürmek isteselerdi. Bunu kendinde 
olmadığı sırada rahatlıkla yaparlardı, diye düşündü. 

Yatağa tekrar uzandı ve beklemeye başladı. Kendini 
savunmak ya da kaçmak için plan yapmalı, bunun için de 
öncelikle daha fazla bilgi edinmeliydi. Ve eğer gerçekten 
onu buraya Psiko getirmişse ona en az beş suç 
yükleyeceklerdi. Ağzını hiç açmamalıydı. 

Tam karşısındaki duvar birden aydınlandı ve 
saydamlaştı. Şimdi Yıldız Limanı'nı görebiliyordu. Uzakta 
gökyüzüne doğru yükselen çıkıntıların gerisinde uzayı 
kentin kaosundan (karışıklığından) ayıran bronz kapılar 
parlıyordu. 


Sağ tarafındaki duvar bir kumaşın yırtılması gibi açıldı. 

—Kalk ve hole doğru yürü! dedi bir ses. 

Söyleneni yaptı. Koridorun zayıf ışığı arkasından 
söndürüldü. Dar bir geçide girmişti. 

Küçük ve tamamen karanlık bir odaya vardı. Yönünü 
bulmaya çalışırken kolunun çevresinde sıcak bir şeyin 
dolaştığını hissetti. Hiç karşı koymadı. Cilt altı iğnesinin 
sokulduğunu hissetti. Sonra üzerine hafif bir şeyin 
serpildiğini fark etti. Görünmeyen yayımlayıcılardan çıkan 
ısı ile kurutuldu. Tekrar önündeki duvar açıldı ve çok 
aydınlatılmış bir koridordan geçerek başka bir küçük odaya 
gitti. Burada duvarlara elbiseler asılmıştı. Algan bunların 
denizci giysileri olduğunu gördü. 

—Giyin! dedi bir ses. 

Hiç itiraz etmeksizin çabucak giyindi ve gösterilen 
başka bir koridora girdi. Bina bir tür yumuşak maddeden 
yapılmış olmalıydı. Sonra birden uzayıp giden koridorun 
duvarları ayrıldı ve Algan gördüğü manzara karşısında 
dona kaldı. Sanki uzayda boşlukta yüzüyor gibiydi. Gün 
ışığıyla aydınlanmış olan limanda üç roket durmaktaydı. Ya 
da ona öyle geldi. Gerçekte, bir duvarı limanın çalışan 
kısmına açılan geniş bir pencere ile kaplı olan büyük bir 
odada durmaktaydı. Gözleri ışığa alıştığında çevresine 
bakındı. Büyük, geniş bir masanın gerisinde mavi gömlekli 
bir adam oturuyordu. 

—Günaydın, dedi. Öne doğru yürü ve limana bak. 
Başlangıç olarak oldukça iyi. 

Algan hemen cevap vermedi. Gerçekten de limanın 
görünüşünden ve büyük gemilerden büyülenmişti. Ama ne 
söylemesi gerektiğini bir türlü bilemiyordu. Bu onun Yıldız 
Limanı'na ilk gelişiydi. 

—Şimdi konuşmaya hazırım, dedi. 

—Böyle düşündüğünüze çok memnun oldum, dedi mavi 
gömlekli adam. Genellikle limana ilk gelenlerle uzun uzun 
tartışmak zorunda kalıyorum, bu da işimin zevksiz yanı 
oluyordu tabii. Lütfen oturun. 


Algan geniş beyaz bir koltuğa oturdu. 

—Sizi dinliyorum, dedi. 

Mavi gömlekli adam biraz şaşırmış göründü: 

—Sizin bazı sorularınız olacağını düşünmüştüm, dedi. 

—Şey, çok açım, dedi Algan. 

Açıklamaları dinlemek için pek acele etmiyordu, çünkü 
koltuğunda çok rahattı. Özellikle oturduğu yerden gördüğü 
liman manzarasından kolay kolay ayrılmaya niyeti yoktu. 

—Önce sizin isteğinizi yerine getirelim, dedi adam ve 
bir düğmeye bastı. 

Hiçbir şey söylemeden Algan'ın kahvaltı edişini 
seyretti. Bitirdiğinde ayağa kalktı ve körfezi seyretmeye 
koyuldu. 

—Adınız ne? diye sordu Algan. Ve ben neden 
buradayım? 

Mavi gömlekli adam Algan'a döndü ve gri gözleriyle 
onu süzerek söze başladı: 

—Adım Tial. Jor Tial. Bunun sizin için bir anlam 
taşıyacağını sanmıyorum. Kaderine boyun eğmiş gibi 
görünüyorsun. 

—Hangi kadere? diye sordu Algan soğuk bir edayla. 

Tial eliyle tüm odayı, limanı ve roketleri göstererek; 

—Şaşırtıcı kadere, dedi. Uzayın fethedilmesine... 

—Şaka ediyorsunuz dedi Algan. Ben asla Dünya'dan 
ayrılmam. 

—Haydi, dedi Tail. Böyle konuşma. İmzaladın mı 
imzalamadın mı? 

— Neyi imzaladım mı? 

Birden anladı. Gemici kaydeden biriyle karşılaşmıştı. 
Geçen gece kendisine içki ısmarlayan şişman adam onun 
sızmasından yararlanarak bir şeyler imzalatmış olmalıydı. 
Ve işte şimdi de uzaya ya da bozuk bir gemiyle 
bitmeyecekmiş kadar uzun süren bir yolculuktan sonra 
herhangi bir gezegene gitmek üzere oraya getirilmişti. 
Birden korktuğunu fark etti. Eski Liman'da bu tür öyküler 
dinlemişti, ama hiçbirine dikkat etmemişti o zamana kadar. 


İşte şimdi kendisi anlatılanları yaşamaktaydı. Herhangi bir 
kimse Dark'ın karanlık bir kesiminde kaybolduğu zaman, 
hiç soru sorulmazdı; kaybolan kişi bir yıl kadar sonra bir 
kıtanın yarısını alabilecek kadar zengin olmuş olarak geri 
dönerdi. 

—Belki bazı ayrıntılar gözünden kaçtı. Sana sözleşmeyi 
de okuyabilirim. Genellikle imzalayanlar onu kabul etmiş 
demektir. Koşulları okumak gereğini bile duymaz çoğu, 
güvenirler çünkü. Ama sizi temin ederim ki, durum doğru 
değerlendirilmektedir. 

—Bu yasalara aykırıdır, dedi Algan. Boyun 
eğmeyeceğim. Dünya'da hâlâ biraz adaletin olduğuna 
inanıyorum. 

—Tabii dedi Tial. Ve hakimler imzalanmış bulunan bir 
sözleşmenin ne anlama geleceği konusunda karar verirler. 

—Bu bir şantaj, dedi Algan. Size bilmediğiniz bir şeyi 
anlatmış olduğumu sanmam. 

—Hakimler bu sözü duymaktan çok memnun 
olacaklardır. Şantaj dedin, değil mi? Kuvvet kullanılarak 
mı? Emin misin bundan? 

—Kuvvet kullanıldığından söz etmedim; ama ilaç 
kullanıldı. 

—İsteğine karşı mı? 

—Tam öyle sayılmaz. Siz aslında olup bitenleri benden 
daha iyi biliyorsunuz. Tüm istediğim hakkımın tanınması. 
Adil olarak yargılanmak istiyorum. 

—Herhangi bir girişimde bulunmadan önce sana bazı 
önerilerde bulunmak isterim, dedi Tial. 

Oldukça soğuk bir tavırla konuşuyordu. Algan kendi 
durumunun pek de parlak olmadığını fark etti. 

—Benim bildiğime göre ilacı kendin aldın. Birinin senin 
durumundan yararlanarak sana imza attırdığını söyledin. 
Değil mi? 

—Tam öyle sayılmaz, dedi Algan. Adamın biri bana 
birkaç bardak zotl ısmarladı. Benimle içki içmekten 
hoşlandığı belliydi. Onu samimi sanmıştım. İşte ne olduysa 


o sıra oldu. Adamın yalnızca biraz eğlenceli zaman 
geçirmek istediğini düşünmüştüm. 

— Bu şeyi... ilacı gönüllü olarak kabul ettiniz, değil mi? 

Algan onayladı. 

—Gerektiğinden fazla alıp kontrolünüzü kaybettiniz. 

— Neyi söylemeye çalıştığınızı bir türlü anlayamadım. 

—Şunu söylemek istiyorum: ilaçlar yasalara aykırıdır. 
Kontrolünü kaybetmek de suç. Bu adamın var olduğuna 
inanmak isterdim doğrusu. Onu bana getirebilir misiniz? 
Psikolojik Polis belki sizin için bu adamı arayıp bulabilirdi, 
ama herhalde onun Eski Liman bölgesindeki insanlara 
karışmadığını biliyorsundur. İnsanlar sizi severler. Ama bir 
yere kadar. Buna göre, ilacı kötüye kullanmak nedeniyle 
Psikolojik Polis tarafından tutuklanmayı tercih etmezsiniz 
herhalde. Tabii Püriten Gezegenlerden henüz gelmiş bir jüri 
tarafından yargılanmak da var işin içinde. Sanırım jüri sizi 
yeni bir gezegende çok güç bir işte yıllarca çalışmaya 
mahküm edebilir. Püriten Gezegenlerin halkı uyuşturucu 
ilaç kullanımını pek öyle sempatiyle de karşılamıyorlar. 
Böyle bir yerde yıllarını harcamayı düşünmezsin sanırım. 
Macerayı sevdiğini sanıyorum. Geriye değil, ileriye doğru 
bakmalısın! 

—Çok açık, dedi Algan. Sanırım herkes bu konu 
üzerinde birleşiyor: Psikolojik Polis, liman otoriteleri, uzay 
programı ve hatta hükumet bile. Yalnızca hoşça kal demeli 
ve gitmeliyim. Değil mi? 

Ayağa kalktı. Gözü uzakta kentin ışıklarına takıldı. Bir 
daha en az on yıl buraları göremeyecekti. Uzayda ve 
boşlukta geçecek olan yüzlerce ışık yılı Dark ile Algan'ın 
arasına girecekti bundan böyle... Beklenmeyen tehlikeler, 
bilinmeyen olaylar, gemi kazaları olasılıkları... 

Ve işte orada kentin ötesinde Dünya'nın masmavi 
okyanusları ve yemyeşil ovaları uzanıyordu. Algan kendi 
kendine, “evrenin hiçbir yerinde dünya kadar güzel bir 
başka gezegen olamaz” diye düşündü, içinde bir şeylerin 
değiştiğini, bir tür intikam duygusu oluştuğunu hissetti. Bu 


duygu uzayda harcanan yıllar sırasında daha da gelişecek 
ve belki de bir gün patlayacaktı. Ama bu öylesine bir 
patlama olacaktı ki, bu limanı, bu soğuk insanlık dışı 
yaratıkları yok edecekti. Bu dünya dışı yaratıklar bir gün 
mutlaka yaptıklarının cezasını ödeyeceklerdi. Ama henüz 
zamanı gelmemişti, daha çok erkendi... 

—Kaçırıldım, dedi garip bir sesle. Kaçırıldım. Buraya 
zorla, kendi isteğim olmadan getirildim. Siz de bunu 
hazırlayansınız. 

—lamam, eğer rahatlayacaksan, kaçırıldın diyelim. 
Resmi olarak bir Psikolojik Polis ekibi tarafından buraya 
getirildin. Ve elimizdeki sözleşmeye göre de imzaladığın 
görevi yerine getirmek zorundasın. Eğer ille de şikâyet 
etmek istiyorsan, deneyebilirsin. Ama tekrar ediyorum ki; 
bunu hiç tavsiye etmem. 

—Eğer Galaksi'deki tüm insanlar erlerin nasıl 
toplandığını öğrenebilirse, bu bile yeter. Bilsinler yeter! 

—Bunu burada pek çok kişi biliyor. Ama Dark, koskoca 
evrende nedir ki. Eğer bu hikâyeyi başka kişilere anlatmaya 
kalkarsan sana yalnızca güleceklerdir. Nereden geldiğini 
öğrendikleri zaman seni dövmeye bile kalkışabilirler. 

Algan geniş pencerenin karşısında, arkasına yaslandı. 
İçin için kızmıştı. Kendini bin fit aşağıdaki toprağa atmak 
geldi içinden. Gemilerin yanmaya başladığını ve gemicilerin 
her yönde kaçıştıklarını ve kent huzur içinde bronz 
kapıların arkasında dururken buranın, limanın harabe 
haline geldiğini görmek istedi. 

Uzay bir hapishaneydi ve o bunu biliyordu. On yıl bu 
hapishanede kalmaya mahküm edilmişti. Öfke ve korku 
sarmıştı her yanını. 

—Neler hissettiğinizi tahmin edebiliyorum, dedi Tial. 
Diğerlerini de gördüm, hiçbiri sizin olduğunuz kadar sakin 
değildi. Çoğu bağırıp çığlıklar atıyor ve sonra da özür 
diliyordu. Fakat üç ayın sonunda kendilerini uzayda 
evlerinde gibi rahat hissediyorlardı. Umarım, siz de öyle 
olursunuz. Ama samimi olarak söylemek gerekirse pek 


sanmıyorum. Belki başka bir yerde, başka bir gezegende, 
bu kente benzeyen bir başka yer bulabilirsiniz. Bin yıl sonra 
geri geldiğinizde burayı da aynı bulamayacaksınız. 

Algan yavaşça döndü. Gözleri parlıyordu. Bin yıl. Bu 
zamana karşı uçuştan başka bir şey değildi. En korktuğu da 
buydu zaten. Şimdiye kadar hiç bu konuda konuşmak 
istememişti. Orada on ışık yılı, burada bin yıl demekti. 
Liman belki değişmemiş kalacaktı ama kent yok olacaktı. 

—bDünyayı görmek için geri dönersen, döndüğünde ben 
ölmüş olacağım. Ve buradaki herkes beni unutmuş olacak. 
Umarım, o zaman benden o kadar nefret etmezsin. Daha 
doğrusu artık bunun da benim için bir anlamı kalmayacak. 
Burada başka insanlar bulunacak ve aynı işleri yapıyor 
olacaklar. Zaman zaman kendi kendime, uzayın 
boşluklarından çok zamanın boşluklarında kaybolduğumuzu 
söyler, dururum. İki bin beş yüz yıl önce, insanlar ilk uzay 
yolculuklarına başladıkları zaman bir yerden diğer bir yere 
gidebilmeleri oldukça zordu. Oysa bugün rahatça yıldızların 
arasında gezinebiliyoruz. Fakat hâlâ zamana tabiyiz, 
mahkümuz, hem de her zamankinden de çok. 

—Yeter artık, susun! 

Bu bir kum saatinin iki tarafından akan kum 
tanecikleriyle de ifade edilemeyecek bir süreydi. On bin yıl. 
Bu süre içinde buzullar yayılacak, okyanuslar yükselecek ya 
da kuruyacak. Dünyada tanıdığı insanlar ölmüş olacaktı. 
Yeni gezegenlerde, herkes yalnız yaşayacak, çalışacak ve 
zaman geçirecekti. Yıllar geçtikçe gemiler gidip gelecekti. 
Püriten Gezegenlerde evlilik, ahlak dışı sonuçlan nedeniyle 
yasalarca yasaklanmıştı; bir aylık bir uzay yolculuğu 
sonunda oğul babasından daha yaşlı olabiliyordu. 

Bunu anlamak çok güçtü, insanlar kum taneleri gibi 
yıldızlara fırlatılıyorlardı. Öylesine zayıf ve yalnızdılar ki... 

Fakat Algan, eski Dünya'da yetişmiş biriydi. Bu onun 
başına gelmeyecekti. Bunu kabul edemezdi. Onun evreni 
kavisli bir ufukla sınırlıydı. Yaşamı boyunca dostları 


olmuştu. Atalarından kalma bir toprak üzerinde bir aile 
evinde yaşamıştı. 

Bu düşünceyi “geri, vahşice bir düşünce” olarak alayla 

karşılardı Püriten Gezegenler'in insanları. 
Belki de haklıydılar. Belki de insanlar, Galaksinin bu yeni 
çehresine uyum gösterebilmek için daha farklı düşünmeli, 
düşüncelerini değiştirmeliydiler. Yeni çevreler vardı artık ki 
bunların pek çoğu beş asırlık bir uzay tarihinden sonra bile 
hâlâ keşfedilememişti. 

Ama gelecek söz konusu olduğunda, Algan Dünya'daki 
tüm insanlar gibi kendini geçmişin insanı olarak görüyordu. 
Böyle hissediyordu. 

— Devletin yöntemlerinin hepsini beğenmiyorum, dedi 
Tial yavaşça. Fakat bazı durumlarda haklı olduklarını 
düşünüyorum. Ben de mazinin adamıyım, ama kendime 
göre, sizinkinden farklı düşüncelerim var; çünkü bu 
gezegende doğmadım ben. Sizi anlamaya çalışıyorum. 
Benden sonra burada olacak kişinin eski kentlerden gelen 
kişilere karşı daha sert davranabileceğini de düşünüyorum; 
çünkü bu kişilerin dünya insanları hakkında daha az bilgisi 
olacak ve onlara daha az anlayışla yaklaşacak. Bunu 
anlamanızı isterim. Sizin gibi insanlar, Jerg, en az bin yıl 
hüküm giyiyorlar. Bu dünyada bin yıl! Geri döndüğünüzde 
sizi anlayabilecek bir tek kişi bile bulamayacaksınız. Belki 
dünyadan daha huzurlu, barış içinde bir gezegeni. Ve artık 
bir gezegenin belli bir tarihinin olması size saçma 
gelebilecek. Uzayda bu konumda olan pek çok kişi ortaya 
çıkabilecek. Galakside böyle kişiler için de pek çok 
yenidünya olacak. Bizim imparatorluğumuz kolayca 
yıkılabilir cinstendir. Bu nedenle bu kadar uzaklara gitmeye 
kalkıyoruz ya. Şu anda çok geniş bir bölgeye yayılmış 
değiliz henüz. Beni anlamaya çalışın, Jerg. 

“Bunu bertaraf etmek için bin yılım var” diye düşündü 
Algan. “Bin yıl ya da on yıl. İkisi de aynı şey.” 

O sırada bir sarsıntı limanı hareketlendirdi. Ateşleme 
rampasından bir uzay gemisi fırlatılmıştı. Gemi atmosfere 


doğru yollanmaya başladığında ortalık birden kararır gibi 
oldu. Bin kilometrelik bir yüksekliğe ulaştığında, yani 
hemen hemen tam bir hava boşluğuna geldiğinde 
reaktörler devreye girdi ve nükleer yakıtını kullanmaya 
başladı. Işık hızına yaklaşıncaya dek hızlanacaktı ve artık 
içindeki yolcular için zaman duracaktı. Daha sonra da derin 
bir hareketsizliğe gömülecek ve tayfalar uyuduğu sürece 
yavaş yavaş zamanın dışına çıkacaktı. Daha sonra da 
evrenin büyük akıntılarından birine kapılarak uzak ve belki 
de henüz keşfedilmemiş olan bir yere doğru sürüklenip 
gidecekti. 

—Hoş bir gezi Algan, dedi Jor Tial. 

—Teşekkürler, dedi Algan soğuk bir ifadeyle. Fakat 
gözleri Tial'm gözlerinde değildi; gökyüzüne yönelmişti. 


İkinci Bölüm 


EVRENDE bir uzay gemisine rota oluşturabilecek pek 
çok yol vardır. Bu yollar bir kanaviçe gibi ve her düğüm de 
birer gezegen ya da liman gibidir. Bu yıldız düğümlerinin en 
eskisi, ilk gemilerin uzaya açılmak üzere hareket ettikleri 
yer olan Dark limanıdır. Asırlardan beri genişleme 
yavaşlamıştı. Bu, tüm gezegenlerin keşfedildiğinden ya da 
keşfedilen yerlere yerleşildiğinden ötürü değil de insanların 
azalmasından ileri geliyordu. Tüm sistemler yalnızca birkaç 
aile tarafından yerleşilmiş durumdaydı. Nüfus 
yoğunluğunun en çok olduğu gezegenlerde bile nüfus 
yüzbinin altındaydı. Galakside nüfusu elli milyonu aşan 
birkaç kent bulunmasına ragmen bu böyleydi. 

Bir paradokslar çağıydı. Kocaman kentlere karşın terk 
edilmiş, ıssız gezegenler. Oysa bir limanın trafiğinin artan 
boyutundan ötürü fazla sayıda insana gerek duyuluyordu. 
Makinelerin, işin içine girmesiyle sorun büyük ölçüde 
çözümlenmişti. Bir tek kişinin uzay gemisinde olması 
durumunda, liman cihazlarının kullanımı ve onarımı için 
limanda onbin kişinin bulunması gerekiyordu. Heroik 
dönemlerde yüz milyondan çok kişiyi barındıran büyük 
kentler kıtanın hemen hemen her yerine yayılmışlardı. 
Makinelerin kullanıma girmesiyle, kent insanlarının pek 
çoğunun yenidünyalar fethetmek üzere keşif gezilerine 
gittikleri görülmüştü. Dünyadaki Dark, Mars'taki Tugar, 
Tatla'daki Olnir gibi büyük kentler bir zamanların dev 
başkentlerinin yalnızca gölgeleri sayılırlardı. 

Kimi zaman tam bir yıldız bölgesi tümüyle sessizliğe 
gömülürdü. Bu, yüzyıl önce insanların kaderlerinin önceden 
bilindiği dönemlerde olurdu. Kimi zamanlarda da tüm 
insanlar birlikte kaybolurlar ve gezegen “tehlikeli” ilan 
edilirdi. 


İnsanlık uzayda gruplaştı, yayıldı belki, ama zaman 
içinde kayboldu. Gezegenler aynı hızla zamanı geçmeyi 
başaramadılar; bu onların Galaksinin merkezine olan 
uzaklıklarına ya da eksenleri çevresindeki dönme hızlarına 
ya da yoğunluklarına bağlı olarak değişiyordu. Ve ışık 
hızıyla yapılan uzay gezilerinde gezinin bu kesimleri 
gezginler için garip tuzaklar sunardı. 

Zamanın sürekli akışı olan tarihin artık bir anlamı 
yoktu. Beş yüzyıl süren fetih dönemi sırasında tarihin 
nedeni ve etkisini ayırt etmek oldukça güçtü. Artık 
savaşların bile pek anlamı kalmamıştı. Betelgeuse 
yakınında dev bir gezegende yönetim merkezi bulunan 
Merkezi Devlet, otoritelerin de üzerinde birleştiği gibi 
zaman ve uzayda birliğin en etkin ve en son sembolüydü. 
Galaksinin her tarafından görülen dev kırmızı yıldızın 
ışınları, merkezi otoriteyi daha geniş bir alana ve daha 
uzaklara kadar taşıyabiliyordu. Aslında, yönetim gezegeni 
kırmızı gezegenin değil daha küçük bir komşu yıldızın 
çevresinde dönüyordu. Ama uygarlığın merkezinin 
Betelgeuse'de bulunması yönetimin de onun yakınında 
bulunmasını zorunlu kılmıştı. 

Bu büyük merkezi uygarlık diğer gezegenlerde yeni 
yeni kültürlerin ve uygarlıkların gelişmesini 
engellememişti. Ama bunların gelişimi de merkezi 
hükümetin etkisini azaltmamıştı. Tüm Galakside bu merkezi 
devlete bağlılık vardı; çünkü bu sürekli yer değiştirme 
koşullarında toplumların güvencesini temsil eden tek güç 
merkezi devletti. 

Merkezi devlet, galaksinin bilinen tüm gezegenlerin 
görevlilerini, araştırmacılarını ve öncülerini yollardı. Onlar 
ellerinde bilgilerle geri döndüklerinde, onları 
görevlendirenler çoktan unutulmuş oluyor, bilgiler ise 
eskiyordu. Fakat bunun önemi yoktu. Eskise bile getirilen 
bilgiler Betelgeuse'in bilgisayarlarının dev hafızalarında 


depo ediliyor, gerektiğinde bütün ayrıntılarına kadar ortaya 
çıkarılabiliyordu. 

Hayatını sürdürebilmek için, insanların Galaksiyi iyi 
tanımaları gerekliydi. En büyük risk tehlikenin varlığım göz 
ardı etmekti. Oysa onun varlığını her zaman hatırlayarak 
tehlikeyle birlikte yaşamaya alışkın olmak gerekirdi. Çok 
sayıda kâşif, kendileri için güvenli olan rotayı göremedikleri 
ya da savunmalarında paniğe kapıldıklarından ötürü 
ölmüşlerdi. Merkezi devletin görevi bunu önlemek amacıyla 
olabildiğince fazla sayıda köâşifin hayatta kalabilmesini 
güvence altına alabilmek için onları önceden sıkı bir 
eğitime tabi tutmaktı. 

Önceleri Algan kendisinin böyle bir eğitime 
katılmayacağını sandı. Limanı terk etmeden önce büyük 
mağaralarda çalışırken bile Dark'ı bir daha göremeyeceğini 
düşünüyordu. Biyologlar ve psikologlar eğitim 
programlarım, insanın dayanma gücünün sınırlarına göre 
ayarlamaya çalışıyorlardı. 

Testler hem akli hem de fiziksel eğitimi içeriyordu. 

İlkinde Algan büyük bir koltuğa bağlandığında bunu 
çok komik bulmuştu. Fakat üç dakika geçtikten sonra “Beni 
buradan çıkarın! Makineyi durdurun!” diye bas bas 
bağırmaya başlamıştı. 

Fakat onlar onun tüm itirazlarına karşın testi 
sürdürdüler. Algan'ın oraya nasıl düştüğünü biliyorlardı, 
çünkü kendileri de öyle gelmişlerdi. Aynı şekilde, eline 
geçen ilk olanakta Algan'ın kaçmayı denemeyi 
düşündüğünü de biliyorlardı. Oysa o ileride dayanmak 
zorunda kalacağı şeyleri bilseydi, o an içinde bulunduğu 
durumdan memnun bile olurdu. 

Algan tek bir yıldızın bile parlamadığı sonsuz bir 
karanlığa düşmüş gibi hissetti kendini. Midesi bulandı. Kalp 
atışları hızlandı ve bunlar koltuğun elektrodlarıyla 
düzenlendi. 

Algan tekrar bağırdı: 

—bBeni dışarı alın. Şunu durdurun! 


Hâlâ düşüyor gibiydi. Sanki bir boşluğa doğru... Ama 
düşüşün sonu bir türlü gelmiyordu. Aklı yerindeydi. Birden 
körleştiğini sandı. 

Ondördüncü dakikanın sonunda artık bağırmıyordu. 
Çünkü ağzı o kadar kurumuştu ki, istese bile sesi çıkmaz 
olmuştu. Evrenin sınırlarını geçtiğini ve hâlâ düşmekte 
olduğunu hissediyordu. Artık bundan sonra hiçbir şeyin 
kendisini korkutamayacağını düşündü çünkü kafasında 
korkunun yerini bir başka şey almıştı. 

Onaltıncı dakikada sade bir noktaya geldiğini düşündü. 
Ellerinin ve ayaklarının hareket etmek için ne zaman var 
olduğunu hatırlamaya çalıştı. Fakat çok zaman olmuştu ve 
sanki gerçek gibi gelmiyordu. 

Onsekizinci dakika civarında şiştiğini hissetti. 

Uzayın bilinmeyen boşluklarına doğru düşmeye devam 
ettiğini hissediyor ve tüm sinirleri her yöne çekiliyormuş 
gibi geliyordu. 

Yirmibirinci dakika civarında kendisinin parçalandığını 
ve sayısız parçacıklarının her yana yayıldığını hissetti. Aklı 
da tüm bu parçacıkların arkasından dağıldı gitti. 

Algan karmaşadan başka bir şey hatırlamaz oldu. 
Yarım saatten az süren bu düşmenin üzerindeki etkisi 
büyük olmuştu. Kendini yıkılmış, parçalanmış hissetti. 
Geride kalan birazcık bilinciyle evrenin düşmanlık dolu 
olduğunu düşündü, bu düşünce de ona güç verdi. Bu güçle 
dağılmış anılarını ve deneylerini tekrar b:r araya getirmeye 
çalıştı. Bir kin duygusu beynini kemirmeye başladı. Birden 
düşme duygusu ona önemsiz geldi. Tekrar kendi sinirlerine 
hâkim olmaya başladı. Kin onun kendine gelmesini sağlıyor 
ve eski gücüne ve dengesine kavuşmasına yardımcı 
oluyordu. 

Zaten uzmanların da istediği buydu. Aynı sonuca 
ulaşmanın pek çok yolu vardı. Bazı testler asırlar 
öncesinden kalmalıydı ama yarattığı heyecan nedeniyle 
uygulama alanı buluyordu. 


Diğerlerinde egemen olan korku duygusu, kişiyi 
kendini savunmaya itiyordu. Eğer uzmanlar Algan'ın 
aklından geçenleri okuyabilselerdi daha dikkatli olur, 
kendilerini daha az beğenirlerdi. 

Bir anda kin tüm vücudunu kapladı ve tüm bezleri 
salgılarını damarlarına doldurdu. 

Otuzaltıncı dakikaya doğru nefretinden sıyrılarak 
tekrar kendini bulmaya çalıştı. Son beş dakika sırasında, 
ömrünün otuz iki yılında insan ve veren hakkında 
edindiğinden daha çok şey öğrenmişti. 

Rahatladı ve kendini düşmeye bıraktı. Birden geceden 
ayrıldığını fark etti. 

Onun koltukta sendelediğini görüp yardım etmek üzere 
ileri fırladıklarında, gözlerindeki soğuk parıltıyı fark 
etmediler. 

Büyük koltuk hayal dünyasının sonu demekti. 
Elektrodları gerçek dünyaya aitti. Bu koltukların hafif 
değişikliğe uğramış tipleri bazı gezegenlerde konferans 
salonlarında kullanılmaktaydı. Diğerlerinde ise koltuklar 
genellikle işkence aracıydılar. Bunlar tüm limanlarda 
pilotları ve öncüleri kontrol etmekte kullanılmaktaydı. 

Koltuk, sinir sistemi üzerinde yapılan ve üç yüzyıl 
süren araştırmalar sonucunda ortaya çıkarılmıştı. Her sinir 
lifinin denetimi ancak bunlarla mümkün oluyordu. 

Algan en karanlık geceye düşüşü öğrenmişti. Kin onun 
hayatını kurtarmıştı. 

Başlangıçta bu kini kime yönelteceğini bilememişti. Bu 
belki kaba ve biçimlenmemiş bir kindi, ama canlıydı. Sonra 
limandan nefret etmeye başladı ve bunu öylesine geliştirdi 
ki, artık onu bir gün nasıl edip de tahrip edebileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Bu nefreti giderek bu limanı 
yapanların üzerine kaydı. Eğitiminin ikinci haftasıydı ki bu 
süre Yıldız Limanı'nın yeraltı bölgelerinde en az on yıl 
geçirmek gibi bir şeydi, Algan, Merkezi Devleti tahrip 
etmeye karar verdi. 


Yeni yıldızlar ve gezegenler fethetmenin onun için 
hiçbir anlamı yoktu. Tüm bildiği onu dünyadan koparmak 
için uyguladıkları hayvani kuvvetti. Yıldızları fethetmek 
amacıyla geliştirilen büyük insan makinelerini bozmaya, 
yavaş yavaş ve metodik olarak neden olacak bir dişli 
olmaya karar verdi. 
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Geceyi kontrol etmeyi ve onun içine inmeyi 
öğrendikten sonra Algan hem düşmanca olan ve hem de o 
zamana okadar tanıdıklarından farklı gezegenlere 
gönderildi. Bir gün, parlak bir yüzeyin üzerinde uçarak 
dolaştı. Birden kendini toprağın üzerine uzanmış, hareket 
edemez buldu. Ayağa kalkması ve yürümesi gerektiğini 
biliyordu, fakat Dünya'dan da büyük bir dev metal küreye 
yapışmıştı. Yıldızlarla süslü koyu siyah gökyüzü onu 
sıkıştırıyor, eziyor gibiydi. 

Ağrı duyarak dizlerinin üzerinde doğruldu. Ciğerlerine 
giren kuru ve buzlu havanın yakıcı etkisini hissetti. 

Algan belli bir yönde yürümesi gerektiğini biliyordu. 
Fakat adım atmak bir yana yürüyemiyordu bile. Korkunun 
içinde adeta boğulmuş gibiydi ama buna neden olan hiçbir 
şeyi hiçbir yerde göremiyordu. Korku onun içindeydi. 
Yalnızdı. Yalnızlıktan o zamana dek hiç korkmamıştı. 
Dünya'da büyük okyanuslar ve kıtalar üzerinde çok uzak 
yolculuklara tek başına çıkmıştı. Fakat şu an duyduğu 
yalnızlık daha önce yaşadıklarına hiç benzemiyordu. 

Onun eğitimine katılan teknisyenler, yabancı bir 
dünyada sağ kalabilmenin tek koşulunun grup halinde 
yaşamak olduğunu öğretmişlerdi. Yalnız kalan bir kişi için 
ölüm kaçınılmazdı. 

Fakat ders burada bitmemişti. Bir kişi yalnız 
kaldığında da yaşamayı bilmeli, nasıl yalnız yaşanacağını 
öğrenmeliydi. Çünkü bir gezi sırasında bu tür durumlarla 
karşılaşılabilirdi. 


Buzlu yüzey üzerinde sürünmeye başladı. Bilinmeyen 
bir kuvvet onu belli bir noktaya doğru sürüklüyordu. 
Soluğunun ritmini yavaşlatmaya çalışarak, birkaç yüz metre 
kadar kendini sürükledi. Tam orada gezegenin tüm yüzeyi 
eğimli olmaya başlamıştı, kendini öne doğru fırlattı ve hızlı 
hızlı kaymaya başladı. Elleri boşuna tutunacak bir yer aradı 
ama hiçbir şey bulamadı. Sonunda kendini bu düzgün yüzey 
üzerinden kaymaya bıraktı, muhtemel bir çarpmaya karşı 
koymak üzere elleri öndeydi. 

Düşüşü ivme kazanmıştı. Gökyüzünün yavaşça 
değiştiğini ve ovanın renginin daha da açıldığını fark etti. 
Çeliksi yüzey daha da parlak bir hal aldı. Aynı anda açık 
ufuktan büyük kırmızı bir güneş yükselmeye başladı. 

Bu güneşe doğru düşmekte olduğunu ve kimsenin onu 
kurtaramayacağını biliyordu. Kırmızı güneş ufka yapışmış 
gibiydi. Ama Algan ona doğru yaklaştıkça, tepeye tırmandı 
ve yıldızların arasında yüzmeye başladı. 

Sonra bir rüzgâr onu savurdu. 

Artık kızarmaya başlayan ovada hafif hafif salınan bir 
saman çöpü gibiydi. Ardından bir fırtına koptu ve o kendini 
kontrol edemeden havada uçmaya başladı. Gezegenin 
üzerinde hızla uçmaya başladı. Sonra ovada geniş karanlık 
bir bölge gördü. Bu karanlık şekil ona doğru uzun 
dokunaçlar gönderiyordu. Bağırmak istedi ama nefesi 
kalmamıştı. 

Sonra birden o karanlık şeklin kendi gölgesi olduğunu 
fark etti. Büyük kızıl güneşin altından geçmekteydi. 

Yukarı doğru tırmanıyordu. Fırtına onu o kadar 
yükseğe fırlatmıştı ki, bulunduğu yerden tüm gezegeni 
görebiliyordu. Burası sanki bir kâsenin içi gibi büyük 
konkav bir disk biçimindeydi. Bir süre sonra rüzgâr dindi. 
Artık hiç nefes alamaz olmuştu. Yıldızlarla aynı 
yükseklikteydi ve ciğerleri çöküyor, kalbi dışarı fırlıyor gibi 
oluyordu. Eğer boşluğun önünden uçup gitmezse öleceğini 
anlıyordu. 


Bir gayret gösterdi. Bu öldürücü dengeden sıyrılmaya 
çalıştı. Fakat refleksleri gitmişti ve aklı karmakarışıktı. 

Birden bir top gibi yuvarlandığını ve daldığını hissetti. 

Algan kapalı bir kapanda kalmış gibi hissediyordu 
kendini. Tekrar geri dönmeli, kırmızı güneşi bulmalı ve 
başka bir siklona doğru gitmeliydi. Birden koltuğa, 
teknisyenlere, limana, Dünya'ya, Dark'a, uzaya, yıldızlar 
arası gemilere ve her şeyden de öte Betelgeuse devletine 
hiddetlenmeye ve lanet okumaya başladı. 

“Bir oyuncak, bir kukladan başka bir şey değilim” diye 
kendi kendine konuşmaya başladı. “İpleri tutan kişi 
olacağım, olmalıyım.” 

Burada onun saldırabileceği ya da tahrip edebileceği 
hiçbir şey yoktu. Fakat evrenin bu düşmanca ve soğuk 
görünüşünün arkasında biri onu izliyordu. 

Onun boşuna çabalarına gülen biri. 

insanlarla alay eden biri. 

“Kazanacağım, ” diyordu Algan kendi kendine. Ölmek 
istemediğini anladı. 

Bu harap olmuş buzlu dünyada değil. Bu iğrenç düzeni 
tahrip etmeden önce hiç değil! Soğukkanlılığını koruyarak 
sürünmeye başladı. Bu kez başka bir güneşin doğduğunu 
gördü. Bu ise maviydi. Bu mavi güneşin çevresinde renkleri 
pozisyonlarına göre değişen üç küçük güneş dönüyordu. 
Ayrıca çevresini sis de sarmıştı. 

Ufukta bir karartı belirdi ve giderek büyümeye başladı. 

Daha hızlı sürünmeye başladı. Bu yeni bir sahne düzeni 
miydi? ince ince terlemeye başladı. Toprak gittikçe 
ısınıyordu. Onu sıkan çelik mengeneler gevşedi, dizlerinin 
üzerinde doğruldu ve yavaşça ayağa kalktı. Ufuğa baktı ve 
sonra kendi çevresinde döndü. Güneşten ve çevresindeki 
daha küçük güneşlerden ötürü, toprakla birkaç gövdeden 
oluşan garip bir gölge belirdi. Bu kendi gölgesiydi. 

Koşmaya başladı. 

Bu gezegenin köşesinde, ileride bir kent uzanıyordu. 
Bir düş kent. Çelik ovalarda yükselmiş kristal kuleleri olan 


ve sarayları köprülerle birbirine bağlanmış ve siyah fon 
önünde bir siluet gibi duran düş kent! 

Kentte insanlar vardı, tümü ona hoş geldin demeye 
hazırlanıyordu.  Kulelerde o bayraklar odalgalanıyordu. 
Kulaklarında festival müzikleri yankılanıyordu. 

Onun geldiğini kuleden gören bekçinin haber 
vermesiyle bağırmaya ve dans etmeye başladı. Sonra 
birden durdu, sanki bir ses bekliyordu; bir silahın patlaması 
ya da gökyüzüne açılan bir roketin gürültüsü. 

Tekrar koşmaya başladı. Müthiş bir önseziyle durdu. 
Olanca gücüyle ileri doğru atıldı. Hayret büyük bronz kapı 
kırılmıştı. Kırılan yerden içeri girdi. 

“Başardım,” diye düşündü. “Başardım!” 

Büyük verandanın gölgesinde bir süre yürüdükten 
sonra mavi güneşin soğuk ışığının altında ilerledi ve yüksek 
parlak beyaz duvarlarla çevrili geniş bir alana geldi. Tam 
karşıda yüksek kuleler ve neredeyse tepesi gökyüzüne 
değecek kadar yüksek olan bir de bina vardı. 

Sessizlik çöktü. 

“Bunu daha önce görmüştüm” diye düşündü. 

Alanın ortasına doğru yürüdü ve çevreye bakındı. 
Kimsecikler yoktu. 

Gülmeye başladı. Hatırladı. Dört bin yıl önce limana 
geri geldiğinde herkesin öldüğünü görmüştü. Hatta 
gezegen ve yıldızlar bile ölüydü. Asla Dünya'dan 
ayrılmayacaktı. Soğuk bir gezegendeki son insandı. 

Algan alnındaki teri sildi. Sonra arkasına uzanıp mavi 
güneşi ve onun uydularını seyretti. 

“Doğru değil” diye düşündü ve gözlerini kapattı. 
Karanlığı bulmak istedi, fakat yıldızsız bir uzaya düştü. Bir 
bakıma huzurlu bir yerdi burası. Nefret etmeye başladı ve 
uzayı nefret yıldızlarıyla doldurdu. Şimdi daha iyi 
hissediyordu kendini. 

Tam bu sırada onu uyandırdılar. 
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Yıldız Limanı'nın yeraltındaki eğitim programı beş 
hafta sürdü. Eğitimin bir parçası olarak Algan bir süre 
yalnız yaşamak zorunda kaldı. Kendisiyle bir tek kelime bile 
konuşmayan teknisyenlerin gölgesi dışında hiçbir şey 
görmedi bu süre içinde. Reflekslerinin sağlamlığı sayesinde 
geceleri rahat geçirebildi, denebilir. Koltuktayken çok ilginç 
maceralar yaşıyordu; gezegenlere paraşütle atlıyor ve 
Dünya'dakinden daha tuzlu suyu olan okyanuslarda 
saatlerce yüzüyordu; ölçülemeyecek kadar uzun mesafeleri 
sürünerek geçiyor; sivri tepelere tırmanıyor; hemen hemen 
gözle görünmeyecek kadar ince iplerin üzerinde dengede 
duruyor; çok yüksek tepelerden aşağı atlıyor; hareket eden 
topraklara gömülüyor; parlak güneş ışınlarına bakarak kör 
oluyordu... 

Beşinci haftanın sonuna doğru gözlerindeki bakış 
sertleştiği, yuvaları derinleştiği ve on yıllık bir uzay 
yaşantısına hazır görünümü kazandığı zaman yer üstüne 
çıkmasına izin verildi. 

İşte o zaman Yıldız Limanı'nı tanıyabildi. Antenleriyle 
uzaya uzanmış kontrol kulesinin altındaki büyük bir binada 
yaşamıştı onca zaman. Kendi isteğiyle, roketlerin, pilotların, 
gemicilerin ve köâşiflerin arasında dolaştı. Giderek yıldızlar 
arasında yaşayan insanların ortak özelliklerini keşfetmeye 
başladı. 

Gemilerin isimleri, gittikleri ya da geldikleri yere bağlı 
olarak değişiyordu. Biçimleri ise Galaksinin köşesinden mi 
yoksa merkezinden mi geldiklerine göre farklıydı. Yalnız, 
Betelgeuse'in siyah gemilerinin modeli hiç değişmiyordu. 
Çok kuvvetli motorları vardı. 

Galaksinin bütün köşelerinden getirilenler ambarlan 
doldururdu. Zot köklerinin güzel kokusu limanın bir 
köşesine yayılmışken, Aldragor'un en hafif esintilerde bile 
titreyen kürk hayvanları bir başka köşeyi doldururdu. 
Kaderlerini bekleyen gösterişli hayvanlarla dolu saydam 
kafesler vardı: gövdeleri bir insan kafatası kadar pembe ve 
parlak olan dev örümcekler; kırmızı kanatlı vampirler; 


biçimleri her an değişebilen, Zuna'dan gelme suda ve 
karada yaşayan hayvanlar; Alzol'den getirilmiş canlı 
taşlar... 

Algan aksanlarına, cilt renklerine, kafataslarının 
biçimlerine göre gemicilerin nereli olduklarını anlamayı 
öğrenmişti. Zamanla geminin yaşını ve modelini de 
tanımayı öğrendi. Bunun için onun teknesine bakmak 
yeterliydi. Teknelerin bir kısmı dört yüzyıl önce, fetihlerin 
hemen başladığı dönemlerde Dünya'da yapılmıştı. 
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Algan günlerini yürüyerek ve Yıldız Limanı'ndan 
görülen haliyle eski kenti yeniden tanımak için dolaşarak 
geçirdi. Çok garip ve yabancı bir görünümü vardı kentin. 
Kendini, bir uzay gemisinden inmiş ve birbirine bitişik 
apartmanları ve dar sokaklarıyla bu kenti ilk kez 
geziyormuş gibi hissetti. Buradan ayrılmadan önce kente 
bir kez daha gidemeyeceğini biliyordu. Yıldız Limanı bir 
gemi kadar uzaktı ona şimdi. Dünya'yı yeni terk etmiş gibi 
hissetti. Burada Yıldız Liman kent içinde yabancı kalmış, 
sonradan gelişmiş bir yer görünümündeydi; sanki 
gökyüzünden düşmüş ve iyice yere gömülmüş bir meteor 
gibi. Algan eski kente ait olduğunu biliyor ve kendini orada 
bir mahküm gibi hissediyordu. Pek hoş bir izlenim değildi 
tabii bu. 

—Garip bir adamsın, dedi psikolog Algan'a. 

Limandaki dev kulenin tepesine çıkmışlar, aşağıyı 
seyrediyorlardı. Bulundukları yerden gelip giden küçük 
kargo gemileri görülüyordu. Ağır roketlerin de inebildiği 
bir limandı burası. 

—Fetih başladığından beri pek çok kişinin senin 
durumuna geldiğini sanıyorum. Kendi gezegenlerini seven 
ve uzay fetihlerinde yalnızca kendi gezegenlerinin çıkarını 
düşünen insanlar vardı. Sorun, uygarlığımızın senin gibi 
kişilerle ne yapabileceğini bulmaktır. 


—Ben sizden benimle bir şey yapmanızı istemedim ki, 
diye itiraz etti Algan. 

—Biliyorum, dedi psikolog. Başını yukarı kaldırdı ve 
gökyüzündeki bulutları incelerken tekrar konuşmaya 
başladı: Ama senin görüşlerinin önemi yok artık, insanlar 
uzayda önemli bir nüfus oluşturuyorlar. Bunun içinde bir 
küçük hücrenin görüşünün ne önemi olabilir? Söyler misin. 

Algan bir şey demedi. Adam devam etti. 

—Senin düşüncelerin artık geçersiz. Bir zamanlar belki 
bir değeri vardı. Bunu bilemem. Fakat insanlar şimdi daha 
önce hiç tanımadıkları problemlerle karşı karşıyalar. Eski 
düşünce biçimleri terk edilmeli. 

Soğuk bakışlarını Algan'a çevirdi: 

—Belli ölçülerde, özgürlük, belli ölçülerde güç. 
Denklem bu. Çözümü için ise yine bir düşünme biçimi 
gerekli. Herhalde biliyorsunuzdur; Galaksinin tüm 
limanlarında, en uzak ormanların içinde, en kötü gemilerde 
bile bu başlıyor. Artık bu, zamanın ve tarihin bir ürünü 
olmaktan çıktı. Zamanın ve uzayın ötesinde, bu, Galaksinin 
bir ucundan insan yaşamayan diğer bir ucuna kadar, 
boydan boya, insanların uzaya karşı küçük savaşlarının ve 
birbirleriyle büyük dayanışmalarının sonucudur. Göreceli 
zamana göre üç yıl önce, Dünya zamanına göre elli yıl önce, 
bir gemi uzak bir gezegenden ayrılabilir ve onun gideceği 
yol senin doğumundan önce bile çizilmiş olsa, yine de onun 
hareketi senin kaderini değiştirebilir. Bu bir güçsüzlük 
belirtisidir. Önemli olan çevreye olabildiğince daha az 
bağımlı kalabilmektir. Öyle sanıyorum ki sen şimdi pek çok 
şeyi öldürmek ya da tahrip etmek eğilimindesin. Bu nedenle 
ilgimi çekiyorsun. Senin kazanmanı da beklemiyorum. Ama 
sen bugünlerde azalmış olan örneklerdensin; bir asisin. 
Belki de bu dünyada birkaç milyon asi vardır; onları öncüler 
olarak uzaya yollamalıyız. Senin gibi kişilerin bu dünyayı 
yönetmeleri için henüz zaman erken. Şimdi yoksulluk ve 
savaşlar zamanı. Ve aynı zamanda tantana ve debdebe 
zamanı. Bizim ihtişamımız biraz farklı yalnız. Trilyonlarca 


insanın, milyonlarca gemicinin ve binlerce bilim adamının 
çabalarının bir ürünü. Şu anda Betelgeuse'da ne yapıldığını 
biliyor musunuz? Bir galaktik ansiklopedi hazırlanıyor. Tüm 
Galaksinin bir anısı gibi bir şey bu. Yeni yeni keşifler 
yapıldıkça eklenecek... Böyle bir girişimi senin aklın alıyor 
mu? 

—Beni yalnız bırak, dedi Algan. 
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İkinci özgürlük haftasının sonuna doğru, limanı 
tepeden gören yüksek kuleye çıkmak istedi. Kapılar onun 
için açıldı. Kapıları çalıştıran elektronik gözlere demek ki 
onun da tanımını vermişlerdi. Aslında, Galaksinin her 
yerinden oraya gelen tüm kâşiflerin kimliği bu elektronik 
gözlere bildirilmişti. Böylece ancak onun gibi tanımı olan 
kişiler istedikleri anda içeri girebiliyorlardı. Algan 
gelecekte arkadaşı olacak gemicilere nadiren rastlıyordu. 
Mümkün olduğu kadar onlardan kaçınmaya çalışmıştı. 
Bunların çoğu, onun Dark'ta gördüğü ve konuşmak için 
dahi olsa yanlarına silahsız yaklaşamadığı kişilerdi. Orada 
saldırma olanakları olmamasına rağmen, Algan yine de 
onlarla bir arada olmaya çalışıyordu. Çoğu günlerini kâğıt 
oynayarak ya da gevezelik yaparak geçiriyorlardı. 

Algan yavaş yavaş, yer çekimi olmayan alanların itme 
etkisiyle eğik düzlemlerden çıkmaya başladı. Buraların pek 
çok kişi için neden cazip yerler olduğunu anlamaya 
başlamıştı. Algan istese de istemese de bu kocaman 
Galakside bir hücreden başka bir şey değildi. Büyük 
zindanın tepesine giden geniş pasajlardan geçerken 
çevresini inceliyor, bir yandan da düşünüyordu. 
Düşündükçe de nefreti daha çok artıyordu. 

İçeriden bakıldığında kulenin tepesi boşlukta yüzüyor 
gibi görünüyordu. Duvarları gökyüzüne bakan dev 
pencereler biçimindeydi. Ancak pencerenin camlan ışığı 
yalnız bir yönden geçiriyordu. Bu nedenle de dışarıdan 
bakıldığında bunlar görünmüyordu. Hiçbir penceresi 


olmayan opak bir yapı görünümündeydi. Bu kuleler 
öylesine sağlamdı ki, yolunu kaybetmiş bir gemi gelip 
çarpsa, değil yıkılmak sallanmazdı bile. 

Kulenin tepesinde bulunan kontrol merkezleri, Yıldız 
Limanı'ndaki trafiği düzenlediği gibi Betelgeuse'in 
astronomik çalışmalar yapan siyah gemilerinin de 
aktivitelerini düzenlemekteydi. 

Algan bir kapıdan geçerek kulenin verici istasyonunun 
bulunduğu yere yöneldi. Gittiği yerde ne göreceğini 
biliyordu. Limanın bu kesimine ilk kez gelmiş olmasına 
rağmen, labirent gibi koridorlardan geçerek rahatlıkla 
yolunu bulabiliyordu. İhtiyacı olabilecek her bilginin 
hafızasının en alt düzeylerinde hipnotik olarak yer etmiş 
olduğunun farkındaydı. Bu bilgi her zaman için pratik 
yararı olan türdendi. Gördüğü kapıların ve ürpertici 
yapıların, aletlerin nasıl çalıştığım bilmiyordu ama onları 
kullanmayı biliyordu. Kendisine gerekli olan, yalnızca 
gerekli olan bilgiler verilmişti teknisyenler tarafından. 

Aslında teknisyenlerin kendilerinin de gereğinden fazla 
bir şey bilmediklerini anlamıştı. Algan limanın çalışmasının 
teknisyenlerin kaçı tarafından ayrıntılı olarak bilindiğini 
düşündü. “Herhalde Dünya'da kimse bilmiyordur” dedi. 
Belki de bu bilgiler Betelgeuse tarafından kıskançlıkla 
saklanan bilgilerdi. 

Verici istasyonu, duvarlarındaki küçük çukurları 
kubbenin yukarısına doğru çıkan spiral biçiminde 
merdivenlerle bağlanmış olan bir kuyu biçimindeydi. Her 
küçük çukurda mesajları alan ya da veren, cihazları idare 
eden bir teknisyen oturuyordu. Uzayın en uzak 
köşelerinden gelen sesleri bile duymak olanaklıydı burada. 
Yıldızlar, gemiler ve insanlar Galaksisinin ötesinde; saçılmış 
bilgi, uzaydan toplanan sinyaller, sesler, mırıltılardan 
oluşan başka bir yıldız kompleksi vardı. 

Merdivenlerden çıktıkça ve her çukurun önünden 
geçtikçe bunları teker teker duymak mümkündü. Her 


tonda, her yapıda sesi duyabilirdiniz. Çoğu başka bir 
dünyanın, başka bir çağın sesleriydi. 

Teknisyenlerin soğuk yüzüne baktıkça Algan, bu uzak, 
çatlak, metalik ve duygusuz sesleri daha fazla işitmek 
istemedi. 

Kelimeler... 

Kelimeleri anlayabilirdi. Sözler gemilerin konumunu 
anlatırdı; Dünya seyahat zamanı ölçümüne göre, on yılda 
yeri belirlenmiş gezegenlerden söz ederlerdi. Formülleri, 
isimleri, tarihleri, raporları her şeyi anlatırdı kelimeler. 

Zaman... 

Zaman burada gemilerin ve gezegenin hareketine bağlı 
olarak kısa ya da uzun olabilirdi. Zaman değişkendi. Her 
gezegen, her gemi, yıldız ya da evrenin herhangi bir 
parçasının kendi zamanı ve kendi hızı vardı. Her biri kendi 
yörüngesini kendi hızıyla tamamlardı. Yalnız transradyo, 
mekana meydan okuyarak zamanı inkâr ederdi. Çok küçük 
enerji parçacıklarının gemilerin geçişine izin verilmeyen 
fakat evrenin en uzun yollarını kısaltan kompleks 
boyutlardan geçmesini sağlardı. 

Transradyo'nun çalışma ilkesi, yıldızlar arası uzay 
gemileriyle aynı idi. 

Uzay gemileri ışık hızından daha hızlı gidemezler. 
Fakat henüz optik teleskoplarla keşfedilmemiş olan daha 
kısa yollar da vardır. Bunlar bir yüzyıl alabilecek bir 
yolculuğu bir yıla indirebilecek kadar kısa olan yollardı. 
Fakat yol ne kadar kısalırsa geçirgenlik, haberleşme de o 
kadar güçleşiyordu. Bazen de yolların yalnız seçimi geminin 
yok olmasına kadar varabilirdi. Bu nedenle bilim adamları 
bir güvenlik sınırı belirlemişlerdi. Bir yıldızdan diğer yıldıza 
kısa bir yol olsa bile uzunu tercih ediliyordu. Fakat tüm 
bunların transradyo açısından pek önemi yoktu. Çünkü 
uzayda uzaklıkları hemen hemen çok aza indirebilen bir hat 
izleyebilirdi. 

Iransradyonun bir diğer özelliği farklı zamanlar 
arasında bağlantı kurabilmesiydi: Dünya zamanı, geminin 


seyrettiği hız ve güneşleri çevresinde dönmekte olan 
gezegenlerin farklı hızlarıydı. Bu da seslerin değişmesini 
açıklamaktaydı. Yaklaşmakta olan ya da hızını azaltmakta 
olan bir gemide harcanan bir dakika Dünya'da harcanan üç 
dakikaya eşitti. Yani ses daha yavaşlamakta ve daha 
derinleşmekteydi. 

Dünyanın hızıyla karşılaştırılabilecek bir hızla, evrenin 
herhangi bir yerinden verilen mesajlar alınabilmektedir. 
Fakat hemen hemen ışık hızına yakın giden gemiler söz 
konusu olduğunda, önemli farklar ortaya çıkabilmektedir. O 
zaman bir tek kelimenin iletilmesi bile tam bir saati 
alabilmektedir. Kimi zaman bir tek kelimenin iletilmesi bile 
tam bir saati alabilmektedir. Kimi zaman bilginin gideceği 
yere ulaşması haftalar ya da aylar sürebilir. Bu güçlüklerin 
giderilebilmesi için kodlar bulunmuştur. Verici gemi 
mesajını kaybeder ve transradyo vasıtasıyla onu ivmeli bir 
hızla uzaya gönderir. Ve eğer bu yöntem Dünya vericisi için 
yetersiz kalırsa, o zaman insan sesinin hırıltılarını 
parazitlerini akort eden ve uzun uzun dinledikten sonra 
bunları normal seslere çeviren makineler vardır. 

Zaman... 

Zaman limanda yavaş yavaş ilerlemekteydi. Algan, 
“uzayı kolonileştirdikleri gibi, insanlar günün birinde 
zamanı da egemenlikleri altına alabilirler mi acaba,” diye 
düşündü. 

Gökyüzüne açılan kule kubbesine doğru çıkarken, 
Algan, bir aydan daha kısa bir süre sonra Dünya'da, 
gemiden gönderdiği sesi dışında hiçbir şeyinin 
kalmayacağım düşündü. 


Üçüncü Bölüm 


ALGAN, gözlerini kapadı ve gerindi. Parmakları 
bilinçsiz olarak sandalyesinin kollarını yakaladı. Uzaya ilk 
yolculuğuydu. Henüz Ay'ı, Mars'ı, Venüs'ü, Satüm'ü ve 
Jüpiter'i bile görmemişken uzayın daha uzak noktalarına, 
yıldızlara doğru gidiyordu. Çevresine, odaya bir göz 
gezdirdi. Kâşiflerin oturması için yalnızca sandalyeler vardı. 
Kâşifler birbirleriyle pek ilgilenmezlerdi. 

Algan başını çevirdi ve yanında oturan yuvarlak 
omuzlu ve kırmızı yüzlü adama baktı. Bir şeyler 
mırıldanıyor gibiydi. Belki de bir rahipti! 

Yüksek kulenin gölgesi cam gibi berrak olan ekranın 
üzerinde şekillendi. Bir ses sayıları ve harfleri monoton bir 
tonla okuyordu. Bu Algan'ın Dünya'dan duyduğu son sesti 
belki de. 

Birden bu gerçeğe fazla dikkat etmediğini fark etti. 
Sonra, aşırı heyecandan ötürü titrediğini gördü. Bu, her 
şeyin ötesinde, bir ayrılıktı. Ve bir zamanlar Dünya'da 
okyanus aşırı yolculuklara uçakla giderkenki ayrılıklara da 
pek benzemiyordu. 

Kimbilir, belki de keşfetmeye gittiği dünyalardan 
hoşlanırdı. 

Fakat o hiçbir zaman kendisinin, Galaksililer ya da 
Betelgeuse halkı gibi duygulara kapılmayacağını da 
biliyordu. Galaksililer onları hor görmüşlerdi her zaman. 
Bir Dünya bir diğeriyle hemen hemen aynıydı. Tüm devirler 
de aynıydı ona göre. Onların önemsedikleri tek şey, 
Dünya'da kapsadıkları alan, soludukları hava ve yaşadıkları 
saniyelerdi. Betelgeuse halkı ise bu dünyalara daima kendi 
özel malları imişcesine bakmışlar ve bir kere olsun gidip 
görmedikleri yerler dahil her şeyi elde etmek 
istememişlerdi. Uzayın sonsuzluğunu reddetmişlerdi. Onlar 
için uzay, birer birer çözülmesi gereken bir dizi problemden 
ibaretti.,. 


Ekranın üzerinde kırmızı bir ışık yandı. O zaman 
yüksek kulenin görüntüsü karıştı ve ekran karardı. Işık 
söndü. Hiçbir titreme, hiçbir sallantı ya da hiçbir gürültü 
olmadı. Oysa Jerg Algan gemi havalandığında motor 
gürültüleri ve sallanma gibi olaylar bekliyordu. Duyulan 
yalnızca rakam ve harfleri monoton biçimde okuyan bir 
başka sesti. 

Yola koyulmuşlardı. Ekranda yıldızlar parıldamaya 
başladı. Sonra, atmosferin son sınırlarını da aştıktan sonra 
yıldızlar daha da parlak görünmeye başladı. Bunlar, 
Dünya'dan göründüklerinden daha farklıydılar. Evet, büyük 
yolculuk başlamıştı... 

Algan koltuğundan kalktı. Yürümeye başladı. Otuziki 
yıl Dünya'da alıştığı yer çekiminin üçte biri ile karşı karşıya 
kalınca korkuya kapıldı. Bu tüm uzay gemilerindeki yer 
çekiminin aynısıydı. Bir süre sonra buna alışacak, içindeki 
korku gidecekti. 

Büyük ekranın arkasına gitti. Sonra etrafındaki 
astronotlara baktı. O sırada gemi Pluton'un yörüngesinden, 
güneş sisteminden ayrılmaktaydı. Artan bir hızla uzak 
hedeflerine doğru yol alıyorlardı. 

—Hangi yıldıza gidiyoruz? diye sordu Algan. 

Ona baktılar, şaşırmışlardı. Cevap vermediler. 

Algan oturdu ve şu nikel kaplı soğuk odada kendisiyle 
birlikte oturan diğer üç adamın yüzlerine baktı: Paine, yaşlı 
bir uzay gemicisiydi, keskin hatlı ve soluk bir yüzü vardı: 
Şarlan, kızıl saçlı bu genç adam kalkış sırasında Algan'ın 
yanında oturuyordu; yuvarlak yüzlü, kalın boyunlu olan 
üçüncü adamın ismini Algan bilmiyordu. Üçü de 
konuşmaksızın gözlerini ekrana dikmişlerdi. Orada ise 
yalnızca birkaç yıldızın görülebildiği simsiyah bir gökyüzü 
vardı. 

— Hangi yıldıza doğru yol alıyoruz? diye bir kez daha 
sordu Algan. 

Paine gülmeye başladı: 


—Şimdiden endişelenmeye mi başladın Jerg? Uzak 
gezegenlerdeki yaratıklar konusunda epey hikâye dinlemişe 
benzersin. Bir iki yıl sonra onları yeteri kadar 
göremediğinden şikâyet etmeye başlayacaksın. 

—Bizim için ne fark eder ki, dedi Şarlan canı sıkkın bir 
biçimde. Bir gezegen ya da bir başkası. Oraya vardıktan 
sonra... 

Kısa, bodur adam hiçbir şey söylemedi. 

—Galaksinin ortasına doğru yol alıyoruz, dedi Paine. 
Uzayın gezegen yönünden en yoğun yeri orası. Ayrıca biz 
insanlar için de en uygun yer orası. 

— Haydi bir şeyler içelim, dedi Şarlan. 

Paine bir dolap açtı ve içinden bir şişe ile bardaklar 
çıkardı. 

—Ayrılmamızın şerefine, dedi Algan. 

Sessizce içtiler. Birbirlerine bakmaya çekiniyor 
gibiydiler. Gözleri duvarların parlak, metalik yüzeylerine 
takılmıştı. 

Bir süre sonra Paine hafifçe gülümsedi: 

—Hep bu kafesin içinde yaşayacak değilsiniz. 

Bazı düğmelere bastı. Birden ışık söndü. Adamlardan 
biri elindeki bardağı yere attı, bardak esnek zemin üzerinde 
birkaç kez zıpladı. Algan sırtını soğuk duvara dayayıncaya 
kadar geri geri gitti. Sonra, ellerini öne doğru uzatarak 
olası bir saldırıya karşı önlemini aldı. Gözbebekleri en 
küçük bir ışık belirtisini bile almak istercesine kısıldı, ama 
ortalık tümüyle karanlıktı. Arkadaşlarının soluk alıpverme 
seslerinden başka hiçbir ses duyulmuyordu. 

Sonra ışık yandı. Önce hafif aydınlandı ortalık, derken 
arttı ve tümüyle aydınlattı. 

Kuvvetli bir esinti hissettiler. Sanki sık bir ormanda 
uyanmış gibiydiler. Çevrelerinde yüzyıllar öncesine âit 
ağaçlar, yeşil yapraklarıyla dalgalanıyorlardı. 

Algan döndü ve eli duvarın görülmeyen yüzeyine 
değdi. Bir kafeste kısılıp kalmış mahkümlara benziyorlardı 


ve etraflarındaki orman da aldatıcı, gözboyacı, gerçek 
dışıydı. 

—Bize gemilerin gerçek olduğunu anlatmışlardı, dedi 
Algan. Oysa gemiler sihirli yerler. 

—Korkma, dedi Paine. Arkasına yaslandı ve bardağına 
bakmaya başladı. Gülümsüyordu. Parmaklarını kadehin 
ağzında gezdiriyordu. 

—Korkma, dedi tekrar. Bu yalnızca bir aldatmaca, 
kurnazlık. Yalnızca bu soğuk kabinde, bizlerin 
gördüğgümüze nasıl bir tepki göstereceğimizi ölçmek için 
başvurdukları bir kurnazlık. Ulaşabileceğimiz kadar 
uzaklıkta dağlar, denizler, yükseklikler, ormanlar vesaire 
gösterdiler. 

Uzay keşiflerinin ilk yıllarında astronotlar sıkıntıdan ve 
monotonluktan ötürü akıllarını kaybetmişler. Bunun üzerine 
psikologlar hayal gücünü geliştirmek gereğini kabul 
etmişler. Bunu niçin yıldızların arasında dolaşmak, diğer 
dünyalarda asırlar öncesinden yok olmuş saraylar arasında 
yürümek gibi bir dizi oyunlar düzenlemişler. Gezinin 
sonunda astronot kendini iyi hissediyormuş, ama bu kez de 
bunlara karşı alışkanlık kazanmış. Bu ağaç ya da dalga 
hayaletlerine yalnızca kapalı bir yerde kalmanın verdiği 
sıkıntı yoğunlaştığında ve buna ihtiyaç duyulduğunda 
bakılması gerekiyordu. İnsan açık gökyüzünün altında 
dünyaya gelmişti. Bu nedenle onu kapalı bir yere sokmanın 
getireceği sorunlar oldukça büyüktü. Boşlukta kaçacağı bir 
yer de olmadığına göre buna katlanmak zorundaydı. 

“Boş hayaller” diye düşündü Algan elleri soğuk 
duvarlara değdiğinde. “Ayırtedemeyen gözler için boş 
hayaller.” Dünya'nın yaşlı ormanlarını hatırladı. İçini çekti. 

Algan üçüncü defa: “Nereye doğru gidiyoruz, hangi 
yıldıza?” diye sordu. . 

—Genç aygır da amma inatçıymış ha, diyerek güldü 
Paine. Sonra ilâve etti: Galaksinin ortasına doğru dedim ya. 
Fakat ilk durağımız Püriten Gezegenlerden Ulcinor olacak. 
Eğer herhangi biriniz burada kalmak isterse, bunun 


düzenlenebileceğinden eminim Ama şu cehennemi 
gezegenlerde birkaç gün geçiren birinin böyle bir karara 
varabileceğini hiç sanmam. Nedenini anlayacaksınız. 

—Ya sonra? diye sordu Algan. 

—Bu kadar aceleci olma, dedi Paine. Şu anda gitmekte 
olduğumuz gezegenlerin pek çoğunun adı bile yok henüz. 
Yalnızca numaralarla tanınıyor. Ben de bu numaraları 
bilmiyorum. Belki, Algan, sen eğer bu gezi sırasında ölecek 
kadar şanslı isen senin adını koyarlar, kimbilir? Algan adı 
bir gezegen için pek de kötü olmayacak doğrusu. Fakat 
daha zaman var. Şu anda birbirimize hikâyeler anlatmak, 
okumak ve sigara içmekten başka yapacağımız bir şey yok. 
Birkaç tane gezegen gördükten sonra şu yaşadığımız 
anların daha da uzamasını isteyeceksiniz. 

Algan ayağa kalktı ve odada dolaşmaya başladı. 
Kapının yanındaki orman görüntüsü kaybolmuştu ve kapı 
görülebiliyordu artık. Fakat birkaç adım atar atmaz kendini 
tekrar ormanda hissetti. Bunun üzerine kendisini geriye 
doğru çekti. 

— Neden bu yaşanması güç gezegenlere gidiyoruz? 
diye sordu. 

Sözleri sessizlikte yankılanmış gibi geldi. Diğerleri 
sessizce onu dinliyorlardı. Devam etti: 

—Pek çok nedenden ötürü feda ediliyoruz. Bunun ne 
yararı olacak ki? Sanki yaşadığımız dünyalarda herkes için 
gerekli odalar keşfedildi mi? 

Birden sözlerinin uyandırdığı etkinin pek de olumlu 
olmadığını fark etti. Etrafta itiraz eden bir sessizlik vardı. 

—Bunu Betelgeuse karar verir, dedi Paine sonunda. 

Bu tür şeyler söylememelisin evlat. Senin için iyi 
olmaz! 

—Ama bilmek istiyorum. Yalnızca öğrenmek istiyorum. 
Yaptığım işin birine ya da bir şeye yarayacağından emin 
olmak istiyorum yalnızca. 

—Bu neyi değiştirir? Senden bir şey yapman istendi. 
Onu yapmalısın! İşe yaramayacak bir şey var mıdır 


dünyada? Bu kadar çok soru sormasan iyi edersin. Bu eski 
gezegenlerden kalma kötü bir huydur. 

Paine, Algan'ın gözlerine sabırsız, fakat dostça 
bakıyordu. Algan onun gözlerinde merakın izlerini aradı. 
Sonra Sarlan'ın gözlerine baktı. Genç adam korkmuş 
görünüyordu. Fakat Algan'a karşı biraz hayranlık izleri de 
vardı gözlerinde. Algan bacaklarını yosunların üzerine 
doğru uzattı. 

—Aslında çok da önemli değil, dedi soğukça. Sonra 
Betelgeuse'yi, bu gezileri düzenleyen bu yönetimi 
düşünmeye koyuldu. 


x x 


Uzayla ilgili her karışık sorunu çözme girişimi daha da 
karmaşık sorunlarla yüzyüze bırakıyordu kişiyi. İnsanlar 
başlangıç noktası olarak soyut ve basit durumlardan yola 
çıkarlarsa bu kez de formülleştirilmesi gittikçe güçleşen 
geometrik kavramlarla karşılaşıyorlardı. Uzay düşüncesinin 
temel ilkelerinden biri de jeodezik doğrudur. Jeodezik 
doğru; belirli bir uzay parçasında iki nokta arasındaki en 
kısa yoldur. Fakat gerçek uzay çok sayıda jeodezik doğru 
olabilir. Buna göre, fetihler başlamadan önceki zamanlarda, 
iki noktayı uzayda birbirine bağlamak için, pek çok yol 
çizilebilir. Her birinden yalnızca belli miktarda bilgi geçer. 
Bu basitçe şu demektir; bunların fiziksel bir ilişkisi olmasa 
bile, yollardan bazıları diğerlerinden daha kısa olabilir. 
Buna göre de, bu kısalık cismin ya da mesajın bu yol 
üzerinde seyrederken değişikliğe uğramasını gerektirebilir. 
Belli jeodezikler ilk bakışta ideal gibi görünseler dahi, 
gemiler için kullanışlı olmayabilir. Çünkü gemiler tayfaları 
için öldürücü olabilecek değişikliklere gitmek zorunda 
kalabilirler. 

İlk gemiler ışık hızından daha yavaş bir hızla ışığın 
yolunu izlerlerdi. O günlerdeki geziler oldukça uzatılırdı ve 
geçici bozukluklar hemen hemen yok gibiydi ve tabii 
kazalar da çok enderdi. 


Sonra hızlı gelişmeler oldu. Bir tarafta gemilerin hızı 

ışık hızına yaklaştı. Bu da zamanda azalmayı getirdi. Bunu 
dengelemek için, genel bir jeodezi teorisi geliştirildi. Buna 
göre; bu yeni yollarda gerekli olabilecek gemi ve mesaj 
değişikliklerini yönlendirecek olan ihtimal yasaları 
matematiksel olarak saptanmaya başlandı. 
E kstra açık yollarda gidebilecek yeni gemiler yapıldı. 
Akseleratör metrelerdeki en son gelişmeler, 
elektromanyetik dalgaların, yıldızdan kaynaklanmasından 
kalkınarak üçgenlere bölme biçimindeki eski moda 
yöntemlerin terk edilmesini mümkün kıldı. 

Bir uzay gemisi büyük bir kesinlikle, mutlak konumunu 
Hesaplar, koordinatları, hızı ve yön eğrisi ile saptayabilir. 
Bir dizi kaçınılmaz kazalar önceden görülebilir, ama belli 
sınırlar içinde tabii. Bununla beraber bunlar bir geminin 
karşılaşabileceği risklerin yanında oldukça önemsiz kalır. 
Bu risklerin çoğu insanın kendisinden kaynaklananlardır. 
Vatan özlemi ve can sıkıntısı, korku ve yalnızlık ile 
büyümekte, bu da insanlar üzerinde belli bir sinirliliğe yol 
açmaktadır. Psikologlar, bu alandaki araştırmaları 
sonucunda buna hızlı bir çözüm getirdiler. Bu tür keşifler 
ve tantanalı projeler sırasında üstün yetenekliler her zaman 
gereklidir. Bunları buldular, eğittiler ve işe koştular. 
Bazıları zihinsel çabalarını arttırır düşüncesiyle ilaç 
kullanmaktan da geri durmadılar. Ama kısa süre sonunda 
harap oldular. Bu bir ihtişam ve heyecan dönemiydi. 

Yıldızları birleştiren büyük ağlar kuruldu. Daha 
sonraları, astronotları taşıyan gemiler eski gezegenlerdeki 
kentleri terk ederek, yenidünyalara yöneldiler. Yeni 
merkezler kuruldu. Birkaç yüzyıl içinde insan nüfusu 
belirgin biçimde arttı ama yine de yerleşilen gezegenlerin 
sayısıyla karşılaştırıldığında toplam nüfus gülünç gelecek 
ölçüde azdı. Eski dinlerin yanında yeni yeni dinler türedi. 
Tarihçiler ve sosyologlar herhangi ciddi bir çatışma 
olmadığını söylediler. Aslında savaş başka bir düşmana 
karşı yürütülüyordu; bu düşman uzaydı. 


Bazı hayaller gerçekleşirken bazıları kaybolup gitti. Bu 
tam bir değişmeler çağıydı. Püriten dünyalarla ilk 
görüşmeler o sıralarda yapıldı. İşte bu sırada, 
Betelgeuse'nin gücü en öne çıktı ve karşı gelinemez bir güç 
konumuna geldi. Bu güç başlangıçta ekonomik düzeyde 
görülmüşken giderek tümüyle politik düzeye dönüştü. 

Kimi planlar başarıyla uygulandı. Bazıları bu evreyi 
insanlığın doğal ve genel bir gelişmesi olarak aldı. Bazıları 
da zararlı olarak değerlendirdi. Bunun sonuçlarının pek de 
olumlu olmayacağı biçiminde değerlendirmeler yaptılar. Bu 
ikinci grup, durumu çok iyi bilmemelerine ve karşı çıkma 
noktalarının tümüyle farklı olmasına rağmen haklıydılar. 


x XX 

Jerg Algan gözlerini açtı. Hafif bir rüzgâr yüzünü 
okşuyordu. Henüz geceydi. Yıldızlar gökyüzünde parlıyor ve 
iki koyu kırmızı ay birbirinin çevresinde dönüyordu. 
Uzaktan hayvanların bağırışları bile duyuluyordu. Bu 
müzikal bir sesti ve insanı garip bir biçimde rahatlatıyordu. 

Jerg Algan bir kolunun üstüne yaslanarak doğruldu. 
Orman sakindi. Yosunlara bakılırsa sabah çiğleri henüz 
düşmemişti. 

Yakında ne bir insan ne bir cihaz, hiçbir şey 
görünmüyordu. Birden otomatik olarak silahına dokundu. 
Yerinde değildi. Radyantı da belinde yoktu. 

—Av partisi nerede? diye sordu. 

Hiç kimse cevap vermedi. Uzaktan bir hayvanın 
bağırtısını duyuyordu. Saçılmış anılarını toplamaya çalıştı. 
Birden ayağa fırladı ve birkaç adım attı. Başka bir yatakta 
bir başka birinin yatmakta olduğunu ve kendine baktığım 
gördü. Algan hayatında hiç bu adamın yüzü kadar soluk bir 
yüz görmediğini düşündü. 

Ay... Hatırladı; Dünya'da yalnız bir ay vardı. Oysa şimdi 
birbiri etrafında dönen iki ay görüyordu. Evet Dünya'da 
değildi. Uzayın ortasındaydı. 


Uyuyan adamı sarstı. Anıları yüzlere ve biçimlere 
dönüşmüştü. 

—Av partisi nerede? diye bağırdı yabancı adama 
doğru. 

Sonra ranzanın kenarına oturdu ve başını elleri arasına 
aldı. 

—Oh, hayır, hayır, dedi. 

Birden gözlerinin yanmakta olduğunu hissetti. Bu bir 
korkuydu, bir endişeydi. Bunu biliyordu. 

— Haydi, oğlum, kendini yiyip bitirmekten vazgeç, dedi 
Paine uykulu bir sesle. İki aydır yoldayız ve yakında 
Ulcinor'da olacağız. 

—Ben... ben... bir yerlerdeydim, dedi Algan. Dünya'dan 
ayrılmadığımı sanmıştım. Dünya'nın sık ormanlarında 
dolaşıyordum. 

—Biliyorum, dedi Paine. Senin gibi olan çok kişi 
gördüm. Uzun süre ben de kendi kentimi çok özledim, 
hasret çektim. Galaksinin diğer tarafında, Dünya'da bir eşi 
daha bulunmayan çok güzel bir kentte yaşıyordum. Bir 
daha orayı hiç göremeyeceğimi biliyordum. Orada 
özgürdüm. Burada ise... Her neyse, gel şimdi Nogaro'yu 
uyandıralım da gidip bir şeyler yiyelim. 

Nogaro, dar uzun yüzünde siyah gözleri olan esmer, 
kısa boylu ve sessiz adamın adıydı. Parmakları insanı 
şaşırtacak kadar uzundu. 

Nogaro, Paine ve Algan ile birlikte aynı kamarayı 
paylaşıyordu. Hiç soru sormaz ve hemen hemen hiç 
konuşmazdı. Daha genç görünmesine rağmen uzay 
hakkında Paine kadar bilgiliydi. 

Hemen hemen hiç konuşmayan ve oldukça çevik olan 
bu adamdan, geminin teknisyenleri korkuyor gibiydiler. Ve 
astronotlar için yasak olan geminin bazı bölümlerine 
serbestçe girip çıkabiliyordu. 

Yemekhanede yemeklerini yerken, Algan Paine ile 
Ulcinor hakkında konuşuyor bir yandan da Nogaro'nun 


reaksiyonlarını izliyordu. Paine ona yalnızca Püriten 
Gezegenler konusunda genel bir bilgi vermekle yetiniyordu. 

—Oraya vardığımızda göreceksin, dedi Paine bir kez 
daha. Sana söyleyeceğim tek şey, kentlerin oldukça sönük 
olduğu ve insanlarının maske taktıklarıdır. Sen de gemiden 
inince bir tane almak zorundasın. Fakat buranın insanları 
iyi tüccarlardır. 

—Sana bir soru sormak istiyorum Paine, dedi Algan. 
Şimdiye kadar hiç Psiko'dan kaçabilen oldu mu? Kendi 
gezegenine dönebilen hiç oldu mu? 

—Neden? diye sordu Paine. Yalnızca eski kentlerin 
insanları kafalarına böyle fikirleri sokarlar. Uzayda hayatın 
iyi günleri de vardır, kötü günleri de. Oysa bir gezegende 
hayat her zaman bir gül bahçesi değildir. Senin için neyin 
daha iyi olduğunu Betelgeuse senden daha iyi bilir. Değil 
mi? 

—Bundan bu kadar emin misin? dedi Nogaro. 

—Ne diyorsun sen? dedi Paine şaşırarak. 

—Sana bir soru sordum dedi Nogaro. Eğer gerçekten 
Betelgeuse senin için neyin daha iyi olduğunu senden iyi 
biliyorsa, senin için iyi olan nedir söyler misin? 

Nogaro'nun sesi derin ve etkiliydi. Algan öne doğru 
eğildi ve daha iyi duyabilmek için sakız çiğnemeyi 
durdurdu. 

—Bilemiyorum, dedi Paine yavaşça. Ben yalnızca bir 
gemiciyim. Uzayda dolaşıyorum ve daha yaşlıyım. Kararlar 
orada, Betelgeuse'de verilir. Bu kararların benim için iyi 
olup olmadığını söyleyemem. Benim yeni bir gezegene 
gitmem istendiğinde, giderim. Gideceğim yerde kimlerin 
olduğunu ya da neler olacağını önceden sormam. Ne 
gerekirse onu yaparım. Biz orada burada kendi toprağı olan 
ya da herhangi bir gezegende kök salmış insanlar değiliz. 
Serbest yaşıyoruz ve bir gezegenden bir başkasına gezer 
dururuz. 

—iyi, dedi Nogaro. İnce dudakları gerilerek bir 
gülümsemeye dönüştü ve beyaz dişleri görüldü: Ya sen 


Algan? Sen ne düşünüyorsun? Betelgeuse'nin politikası 
konusunda ne düşünüyorsun? 

Algan ellerini masaya koydu ve derin bir soluk aldı: 

—Betelgeuse'den nefret ediyorum, dedi yan 
masalardan da duyulabilecek kadar yüksek bir sesle. 
Betelgeuse’ den gelen her şeyden nefret ediyorum ve onun 
politikasına da güvenmiyorum. 

Başlar ona doğru çevrildi. 

— Nedenini sorabilir miyim? dedi Nogaro. 

—Ben eski Dark'tan geldim, diye cevap verdi Algan. Ve 
bundan da utanmıyorum. Ben eski kentli biriyim ve tüm 
istediğim yalnız kalmaktı. Atalarımızın sabanla işlemiş 
oldukları yerlerde oturamazken, yenidünyalar keşfetmenin 
benim için bir yararı olmuş, ne çıkar! 

Yan masalardaki adamlar ilgiyle onları dinliyorlardı 
Bazıları korku ile Algan'a bakarken diğer bir kısmı da 
hayranlıkla onu izliyorlardı. 

—Çok uzun bir hikâye, dedi Nogaro. Size bir gün onu 
başka bir yerde anlatırım. Ama şimdi ve burada değil. Çok 
güçlü olmalıyız Algan, çok. Eğer imparatorluğumuzu 
korumak istiyorsak tabiii Ben de senin gibi eski 
kentlilerdenim. Çoğu insanların senin gibi düşündüklerini 
biliyorum. Kuvvetlerimizi birleştiremez miyiz? İkimiz de bu 
dünyada yabancıyız. Neden birlik olmayalım? 

—lamam, dedi Jerg Algan. Birden Dünya'da, eski 
Dark'ın barlarında ya da özgür Dünya'nın av bölgelerinde 
kurulan dostlukları hatırladı. 


x x x 


Nogaro’nun şaşırtıcı bir zekası vardı. Uzayla ilgili pek 
çok şey bilmesinin yanı sıra, bu gezilere ilişkin birçok 
hikâye de biliyordu. Paine’nin bildiği hikâyeleri de biliyor 
ama ondan farklı olarak bir hikâyeden bir diğerine 
kolaylıkla atlayabiliyordu. Çok geniş bir deneyi vardı. 
Nogaro’nun tek sorunu diye düşündü Algan, insan olmayan 
türler. Böyle türlerle çok karşılaştığını ve bunların insandan 


pek az farklı olduğunu, ilkel bir teknolojilerinin 
bulunduğunu anlattı. Tümüyle insan olmayan bir türü 
bulmak gibi bir amacı vardı Nogaro'nun. Eski gemicilerin 
anlattığı hikâyelere göre böyle bir tür varmış. Bu nedenle 
gemide alışılmamış rotalarda seyahat etmiş olan birine 
rastlarsa ona sorular yöneltiyordu. 

Nogaro, Algan'a, insanların yaşadığı galaksinin tek bir 
bloktan oluşmadığını ve Betelgeuse'nin otoritesinin de 
tartışılır olduğunu öğretti. Betelgeuse'e karşı olanlar da 
vardı. Ama zaman onun lehine işliyordu. Gökyüzünde 
kırmızı yıldız parladığı sürece soygunlar olmayacaktı. 

Nogaro, Betelgeuse'in kendi ağı içinde çırpınıp duran 
bir örümcek olduğunu söyledi. Büyük dev makinelerle 
donatılmış olan Betelgeuse gezegenlerin tarihini yazıyor ya 
da bunu istediği gibi değiştiriyordu. Ve insanlar onu kabul 
etmek zorundaydılar, çünkü o yetkin makinelerden 
oluşuyordu. Dağları ırmakları kabul ettikleri gibi kabul 
ediyordu insanlar onları. 

“Belki de bir dizi yalan ve sahtekârlıktan ibaretti bu 
güç,” diye düşündü Algan. Belki de Betelgeuse yalnızca bir 
yalandı. Belki de bu makineler insanlara kendi gücünü 
kabul ettirmek amacıyla uydurulmuş birer yalandı, hayaldi. 

“Tüm bunların amacı ne acaba?” diye sordu Algan 
kendi kendine. Bu gezilen, keşfedilen, fethedilen ve uğruna 
ölünülen şeylerin rolü ne olabilirdi? Bunların işlevinin ne 
olduğunu bilmedikten sonra tüm bunlar niyeydi? Ve Nogaro 
bu ağ içinde nereye aitti? Amacı neydi? 

Tüm bu olayların içinde Nogaro'nun yeri, Paine'in yeri 
neresi olmalıydı? Jerg Algan nereye aitti? Bunlar için bir 
yer yok muydu bu koskoca galakside? 

Algan'ın kafası tüm bu sorularla doldu. Ulcinor'a 
inmeden önceki birkaç gününü kütüphanede harcadı. Ama 
ne filmler, ne de teyp bantları ve kitaplardan hiçbir şey 
öğrenemedi. Belki de yalnızca şunu öğrendi; dünya basitti 
ve Algan ondan nefret ediyordu. Hepsi bu. Ya da belki 
henüz keşfedilmemiş olan gizli bir yüzü vardı. Ama ne 


olursa olsun Algan yine de ondan nefret ediyordu. Çünkü o 
efsaneler uğruna insanların yaşantılarını parçalıyordu. 

Belki de Galaksinin bir ucundan diğer ucuna olan tüm 
bölgede hiç insan yoktu. Gerçeği kim bilebilirdi ki? Algan 
okuduğu kitaplardan, seyrettiği filmlerden ve dinlediği 
bantlardan bu konuda kesin bilgiler bulunmadığını 
öğrenmişti. 

Belki de Nogaro haklıydı. Belki de kurtuluş bir başka 
türden, insan olmayan bir türden gelecekti. Fakat bu 
uygarlığın kurtarılması, ya da yok edilmesi, Algan'ın 
aklında birbirine karışıyor, birbiriyle iç içe giriyordu. 

Algan'ın Püriten Gezegenlere olan ilgisi Ulcinor'a 
yaklaştıkça arttı. Onlar hakkında Dark'da dinlediği 
hikâyeler dışında pek bir şey bilmiyordu. Bu konuda pek de 
fazla bir şey anlatılmamıştı. Kâşifler bu tür konularda pek 
anlatmayı sevmiyorlardı. İçinde ölüm riski olmasından 
dolayı. Betelgeuse'nin de istediği biçim bu olmalıydı. 
Böylece o farklı evrenler arasındaki tek bağı oluşturuyordu. 

Üç yüzyıl önce kâşifler bu gezegenlere vardıklarında 
acımasız koşullarda kalmışlar ve bu da onların kişiliklerini 
bir biçime sokmuştu. Ayrıca, Galaksiye ait uygarlığın ilk 
gerçek modelleri olmuşlardı. Onların oraya ulaşmasından 
önce fetih Dünyalılarca gerçekleştirilmişti. Fakat kâşifler 
uzun yıllarını uzay gemilerinde geçirdiklerinden daha 
olgundular ve pek çok konuda bilgiliydiler. 

Böyle geziler ve araştırmalar sonucunda, komşu 
yıldızların yörüngesinde dönen on yeni dünya keşfedilmişti. 

Sonraları uzayın bir başka yerinde başka toplumlar 
oluştu. Püriten gezegenlerin yaratılmasının nedeni anlamsız 
kaçmaya başladı, çünkü Dünyalı olma olayı da zamanla yok 
oldu. Fakat yine de Püriten Gezegenler kendi gelenekleri, 
ilişkileri ve katı örgütlü yapılarıyla değişik bir 
konumdaydılar. Betelgeuse'nin Püriten Gezegenlerde inşa 
ettiği limanlar, bütün oturulmakta olan gezegenlerdeki gibi 
kısa zamanda terk edildi. Uzay ve onun insan üzerindeki 


etkileriyle, Püriten Gezegenler yeni olan her şeye karşı 
güvensizlik duymaya başladılar. 

Güvensizlik belki de akıllılığın dar bir biçimidir. İşte bu 
düşüncelerle, uzayın akıntıları Jerg Algan'ı Püriten 
dünyaların kıyısına taşıdı. 


Dordüncü Bolüm 


GEZEGENİN adı, Yıldız Limanı'nın bronz girişinin 
üstünde fosforlu harflerle yazılıydı: Ulcinor. Eski moda bir 
isimdi. Eski efsanelerden gelmeydi. 

Algan büyük kapılardan geçerken kentin banliyölerini 
gördü. İlk görülen dar sokaklar arasındaki çatılardı. Daha 
ileride yeni kentin devasa gölgelerini gördü. Uzun 
zamandan beri ilk kez özgürdü; gezegeni görüp dolaşmak 
için, onu terk etmek için değil tabii. Betelgeuse yönetiminin 
yeni, acemi bir asker kaybetmemekte çok kararlı olduğunu 
biliyordu. Ayrıca, eğer anlatılanlar doğru ise Ulcinor'da 
olmak yerine gemide hayatta kalmayı her zaman tercih 
ettiğini de biliyordu. 

Kente girmeden önce ellerine siyah eldivenler giydi ve 
yüzüne koyu bir maske geçirdi. Maskenin burun kısmında 
hafif filtreler vardı. Kulaklarda da sesleri geçirecek filtreler 
bulunuyordu. Ağız kapalıydı. Yalnızca gözler ve alın 
açıktaydı. 

Algan hiçbir zaman kente maskesiz gitmemesi 
konusunda uyarılmıştı. Maskesiz dışarı çıkmak Ulcinor 
püritenleri için kaba bir hakaret, bir ahlaksızlık yapmakla 
aynı şeydi. Ve bunu yapan kişi, Betelgeuse yönetiminin 
korumasında olan bir kâşif bile olsa cezası çok ağırdı. 

Algan şimdi hiçbir aracın geçmediği sokaklarda 
dolaştı. Şu monoton beyaz duvarların ki bunlar sayısız 
mevsimlerin sıcak ve soğuğu karşısında çatlamıştı, 
arkasında yalnızca larva gibi yaşanabileceği duygusuna 
kapıldı. Birden dünyayı hatırlayarak bundan hoşlandı. 
Püriten dünyalar Dünya'nın yaşayış biçimine tümden 
karşıydılar belki ama, yine de orayı hatırlatan izler 
taşıyorlardı. 

Nogaro'nun kendisine gemiyi terk etmeden önce 
söylediklerini hatırladı: “Püritenler yaşlanmaktan o kadar 
çok korkuyorlardı ki, bu endişe ve korku onların hızla yaşlı 


görünmelerine neden oldu”. Doğruydu. Bunu şimdi 
anlıyordu ve bir kez daha Nogaro'nun aklına hayran 
kalıyordu. Püritenler ölümsüz bir uygarlık yaratmak 
istemişlerdi. 

Algan yürüdükçe sokaklarda canlılığın giderek arttığını 
gördü. Püritenler ticaretle uğraşıyorlardı ve onlara, yani 
kâşiflere, yani dünyalarda neden hoşlanırlarsa ele 
geçirmeleri ve bunu daha zengin gezegenlerde satmaları 
öğretilmişti. Bunun sonucu olarak da insanların 
galaksisindeki tüm ticari mallar bu biçimde ele 
geçirilenlerle oluşturulmuştu. 

Algan daha sonra yolda birtakım kişilerle karşılaştı. 
Bunlar giyimlerinden anlaşıldığına göre önemli kişilerdi. 
Koyu renk, artık statülerine bağlı olarak siyah ya da koyu 
mavi kadifeler giymişlerdi ve maskeleri de parlak taşlarla 
kaplıydı. Dükkânlar lüks eşyalarla doluydu; Atlan'dan 
gelmiş antika, cilalı mobilyalar, Adragor'dan gelme parlak 
kürkler, ya da yerli halkın yaptığı ürünler satılıyordu. 
Bunları garip renkli kristaller cam boncuklar vb. süs 
eşyalarını da içeriyordu. 

İnsan galaksisinin zenginliğinin hiçbir sının yoktu ve 
en iyi ürünler burada, Ulcinor'da sergileniyordu. 

Jerg Algan bilmediği bir dilde yazılmış bir kitabın 
sayfalan arasında kaybolmuş gibi yalnız hissetti kendini. 
Hayatında ilk kez yeni, dost olmayan bir dünyada, 
kendisine yol gösterecek ve onu koruyacak birinin 
olmadığını görerek kaybolmuş hissetti. Ve gerçekte özgür 
değildi o. 

Birçok dükkân dolaştı. Hep değişik ürünler satılıyordu 
buralarda. Sonunda gözüne eski bir satranç tahtası ilişti. 
Yaklaşıp neden yapıldığını incelemeye başladı. İki ayrı 
renkte tahtadan yapılmış altmışdört karenin yarısı gece 
mavisi, diğer yarısı gül kurusu rengindeydi. Alışılmışın 
dışında bir görünümü yoktu. Her kare ayrı ayrı oymalıydı. 
Bu tuhaf oymalar Algan'ın dikkatini çekti. 


Detayların kesinliği ve tasarımın rahatlığı belirgindi. 
Bunu bir insan aklının yarattığını kabul etmek oldukça 
güçtü. Bunlar ne salt bir süs görünümündeydi, ne de 
satrançla ilgili süslemelerdi. 

Algan Dünya'dayken de bu tür şekiller hakkında bir 
şeyler duyduğunu hatırlar gibi oldu. Galiba bunlar dinlerle 
ilgili... yo hayır, şimdi hatırladı; eski zamanlardan kalma 
astroloji ile ilgili şekillerdi bunlar. Karelerdeki şekillerin 
büyük bir kısmı bir zamanlar insanların kaderlerini 
belirlediğine inandıkları yıldız kümelerinin şekilleriydi. 

Karelerdeki diğer bazı şekiller ise hiçbir şeye 
benzemiyordu. Bir insan aklının ürünü gibi görünmüyordu 
bunlar. Kimi geometrik karakterde kimisi de fantastik 
görünümlü arabesklerdi bunlar. Satrançla hiçbir ilgisi 
olmayan şekiller... Karelerdeki şekiller çok eski 
zamanlardan kalma olmalı, diye düşündü Algan. 

Algan hafifçe satranç tahtasını yokladı. İnce bir 
maddeden yapılmıştı. Tahtanın çok küçük olduğunu görerek 
şaşırdı. İki eliyle onu hemen hemen tümüyle kapatıyordu. 
Herhalde oraya gelen bir gemici bunu unutmuş, bunlar da 
satışa çıkarmışlar diye düşündü. Satıcıya : 

—Bu nereden geldi, diye sordu. 

—Bu çok eski bir satranç tahtası, dedi adam. Çok eski. 
Belki de bin yıl öncesine ait. Belki on, belki de daha fazla. 
İlginçtir. Koleksiyoncu musunuz? 

—Nasıl onbin yıl öncesine ait olabilir? diye sordu 
Algan. Uzayın fethi bundan daha sonraki zamanlara 
dayanıyor. Bu satranç tahtasının bu kadar eski olduğunu 
size (o düşündüren nedir? Beni dolandırmaya mı 
çalışıyorsunuz? 

Fakat bunu söylemesine rağmen, sözlerine kendisi de 
inanmıyordu. Çünkü Püriten satıcıların çok dürüst 
olduklarım biliyordu. Hiçbir zaman sattıkları şeyin değerini 
abartarak söylemezlerdi. Yalnız zaman zaman eşyaların 
bazı kusurlarını belirtmeyebilirlerdi, o kadar. 


—Bizim hepimizden daha yaşlı, dedi satıcı. Bu kentten 
bile daha yaşlı. İnanın bana. Çok ilginçtir. Onun yapılış 
tarihini hiç kimse bilmiyor. Bir hazine değerinde olabilir. 
Ama ne yazık ki ben bunu satmak zorundayım. İşler kötü. 

—Peki, dedi Algan gülümseyerek. Bunun için ne kadar 
istiyorsunuz? 

—Fiyatını tartışmayalım bayım. En azından şimdi 
tartışmayalım. İkimiz de eski güzel şeyleri seviyoruz, değil 
mi? Şu satranç tahtasına bakın. Onun neden ii 
bana söyleyebilir misiniz? Eski söylentilere göre.. 

—Önce bana satranç taşlarının nerede “olduğunu 
söyleyin, eski söylentileri sonra anlatırsınız. 

Satıcı ona kuşkulu bir bakış fırlattı: 

—Taşlar mı? dedi. Satranç taşı falan yok. Bu tür 
tahtalar için gerekmiyor. Sizin bu işin bir uzmanı 
olduğunuzu sanmıştım. Tahtanın üzerindeki şekillere de mi 
dikkat etmediniz? 

—O halde nasıl oynanıyor? 

—Hiç kimse bilmiyor. Size bu satranç tahtasının çok 
eski olduğunu, tarihinin bilinmediğini söylemiştim. Oyunun 
kurallarını da kimse bilmiyor. Bu tür tahtalar, insanların 
altmışdört kare üstündeki taşlarla satranç öğrenmelerinden 
çok öncesine ait. 

— Nereden geldi bu peki? 

—Bilmiyorum, bayım, dedi satıcı. Bir gün bir uzay 
gemicisi onu bana getirerek satmamı istedi. İnsan 
Galaksisinin en dış kenarlarından gelen biriydi. Onun da bu 
tahtayı nereden bulduğunu bilmiyorum. Bana anlatmadı. 
Fakat bu tahtaların çok eski olduğunu biliyorum. Çok ender 
bulunuyor, efendim. Biz Ulcinor'da bunun pek çok benzerini 
gördük. Ama bu çok eski. İnsanların gelmesinden çok daha 
eskiye dayanıyor. 

—O halde insanlara ait uygarlıklardan da daha eskisi 
mi varmış Galakside? 

—Bu sorunuza ne diyebilirim ki bayım? Ben de sizin 
bildiğinizden fazlasını bilmiyorum. Benim ve belki de sizin 


de atalarınızın içinde bulunduğu kâşifler gezdikleri 
gezegenlerde birçok uygarlıklara rastlamışlar. Bunlar 
insansı ya da daha farklı türlere ait olan uygarlıklarmış. 
Ama hiçbir zaman bunun gerçek bir uygarlık olduğunu 
söylemek mümkün değil. Fakat inanıyorum ki... İnanıyorum 
ki bayım, belli gezegenlere giden ilk yaratıklar biz değiliz. 
Ve yine inanıyorum ki, Onlar bizi seyrediyorlar. Bizi 
bekliyorlar. Belki de bu satranç tahtasını Onlar yapmıştır. 

—Kim Onlar? 

—Kimbilir? Kimbilir? Gezegeninden hiç ayrılmamış 
benim gibi yoksul bir satıcı nasıl bilebilir? Fakat masallar 
var bu konuda. Garip masallar. 

—Ne tür masallar? 

—Anlatmaya cesaret edebilir miyim acaba? Bunların 
anlatılmaması gerekiyor. Fakat gördüğüme göre dost birine 
benziyorsunuz. Belki de bana bu satranç tahtası için iyi bir 
fiyat bile verebileceksiniz. 

—Kabul! 

—O halde benimle gelin, dedi satıcı. 

Algan çevresine bakındı. Dükkânın vitrinleri önünde 
sessiz bir kalabalık akıp gidiyor, kapının önünden geçen 
arabalar görülüyordu. Fakat tüm bu hareketliliğe rağmen 
siyah maskeler ve giysiler çevreye koyu, kasvetli bir hava 
veriyordu. 

Algan dükkânın arkasındaki kapıdan girerek dar bir 
koridora çıktı. Burada bir yığın satılacak eşya duruyordu. 
Değerli kürkler, metal ev eşyaları vb. gibi, içerisi oldukça 
karanlıktı ama Algan'ın gözleri kısa sürede buna alıştı. 
Küçük dükkâna göz gezdirdi. 

—Galiba benim küçük dükkânımı beğendiniz efendim, 
dedi satıcı. Burası benim içimi ısıtır. 

Yavaşça, sanki bir sır verecekmişçesine Algan'ın 
üzerine eğildi ve : 

—Zotl sever misiniz? diye sordu. 

—Uzun zamandan beri içmiyorum, dedi Algan. Fakat 
bu Püriten gezegenlerde... 


—Bizim bir deyişimiz vardır: Dış görünüşler yalnızca 
içini bilmeyenler için değer taşır, diye. Bu çok eski bir 
deyiştir. Beğendiniz mi? 

Satıcı bir raftan bir zotl kökü aldı ve onu küçük bir zotl 
sıkacağının içine koydu. Sert kökün rengi gidinceye kadar 
bekledi ve suyun akmasından sonra kokulu sıvıyı 
bardaklara doldurdu. 

—Bekle, dedi. Hemen içme. Sana bir şey göstermek 
istiyorum. Sana güvenebileceğimi biliyorum. 

Ses tonu birden değişmişti; daha kesin daha emin bir 
biçimde konuşuyordu artık. Algan adamın kendisine 
göstermek istediği şeyi iyice merak etmeye başlamıştı. 

—Satranç tahtasını kucağınıza koyun bayım ve sağ 
elinizi kareler üzerine, şöyle, her parmak bir kareye 
gelecek biçimde yerleştirin. Parmakların hangi karelere 
geleceğinin önemi yok. Şimdi de beni dinleyin: 

—Bizler Ulcinor gibi gezegenlerde her türden insanları 
görebiliriz ve dürüst kişiler olarak tanındığımızdan ötürü de 
herkes bize güvenir. Hemen hemen, diyebilirim ki evrenin 
her tarafından gelen tüm insanlar bize güven duyar. Bu 
kişiler bize Betelgeuse konusunda birtakım şeyler 
anlatırlar. Siz de Betelgeuse'den hoşlanmıyorsunuz. İtiraz 
etmeyin anladım çünkü. Elbiselerinize bakarak sizin bir 
kâşif olduğunuzu ve Dünya'dan geldiğinizi anlamak güç 
değil. Ben Dünya'da Betelgeuse'nin nasıl kâşif topladığını, 
bunu yaparken kullandığı yöntemleri biliyorum. Ayrıca, 
bizlerin de Betelgeuse'den hoşlanmamak için yeterli 
nedenimiz var. Uzayda kolonileştirilmemiş sayısız gezegen 
olmasına rağmen, üç yüzyıldan beri bizim etki alanımız, 
sizlerin Püriten dediğiniz bu dünyalarla sınırlandırılmıştır. 
Betelgeuse bizim insanlarımızı istiyor ama toplumumuzu 
istemiyor. Bizden korkuyor ve bunun için de yayılmamızı 
istemiyor. Bu yüzden bizler de gezginlerin bize 
anlattıklarını büyük bir ilgiyle dinliyoruz ve bize Betelgeuse 
üzerinde etki kazandıracak bir sırrı bulmaya çalışıyoruz. 
Günün birinde bunu bulacağız. Örneğin; bazı gezegenlerde 


insandan bile daha eski olan bazı harabelerin bulunduğunu 
biliyoruz. 

Durdu ve derin sarı gözleriyle Jerg Algan'ın hiçbir 
ifade taşımayan yüzüne ilgiyle baktı. 

—Şaşırmadınız mı? diye sordu. 

—Bu tür şeyleri daha önce de duymuştum, dedi Algan. 

—Olabilir... Belki de duygularınızı iyi 
gizleyebiliyorsunuz. Belki de sizinle bu kadar çabuk 
konuşmamalıydım. Her neyse, Betelgeuse'den en az bizim 
kadar nefret ettiğinizi biliyorum. 

Satıcı konuşmasını sürdürdü: 

—Şimdi beni dinleyin. İnsan Galaksisi sınırlan içinde 
pek çok tarihsel kalıntıların fotoğrafları çekildi bu geziler 
boyunca. Ama maalesef bu geziye gidenlerin hiçbiri geriye 
dönmedi. 

—Bir kaza mı oldu? diye sordu Algan. Merakı sesinden 
belliydi. 

—Yalnızca ortadan kayboldular. Belki de yok edildiler. 
Bu Betelgeuse'nin işi. Ya da belki kendileri kaldılar. Bu da 
bizim düşüncemiz. 

—Orada mı kaldılar? dedi Algan. 

—Bu kalıntıların, sizin bulmaya çalıştığınız pek çok şey 
için bir ipucu olduğunu bir düşünün. Bu geziler yeni 
evrenlere doğru yapılıyor ve gidenler de bir daha kendi 
gezegenlerine geri dönemeyeceklerini biliyorlar. 

—Anlamsız, dedi Algan. 

—Kuşkusuz, kuşkusuz. Evet geri dönenler de oluyor, 
ama çok zaman geçtikten sonra ve başka isimlerle 
Betelgeuse, onların yıllar önce kendisine bağlılık yemini 
ettiklerini hatırlamak bile istemiyor ve onları görmek 
istemiyor artık. Bize bazı şeyler satmak istediler. 

—Peki, onlara ne oldu? 

—Hiçbir şey dedi satıcı. Sizden gerçeği sakladığımı 
sanmayın. Anlattıkları hikâyeler bildiğimiz türden basit 
hikâyeler. Tek yararları bize bıraktıkları fotoğraflar oldu. Bu 
fotoğrafların hepsi bizde. Bu kalıntılar gerçekte mevcut. 


—Çok eski zamanlara mı ait? dedi Algan. 

—Böyle mi düşünüyorsunuz? Bu tür geziler kalktı artık. 

—Peki, ama tüm bunların bu eski satranç tahtası ile ne 
ilgisi var. Neden bana bunları anlatıyorsunuz? 

Satıcının siyah maskesinde bir kıpırdanma oldu, öyle ki 
Algan onun gülümsediğini kolaylıkla anladı. 

—Parmaklarınızı tahtanın üzerine koyun bayım, her iki 
elinizi de. Her parmak bir kareye denk gelsin. İyi, şimdi 
zotl'nuzu için. 

Algan hafifçe maskesini kaldırdı ve içkisini yavaşça 
yudumlayarak bitirdi. Vatan hasreti içine gelip oturmuştu. 
Dünya'yı ve Dark'ın karanlık bar köşelerini hatırladı. Zotl 
içtiği zaman hayal ettiği gri çöl ve açık yeşil gökyüzü aklına 
geldi. Fakat bu kez zotl içtiğinde aynı etkiler olmamış, o 
hayalleri görmemişti. 

Kendini bir satranç tahtası üzerinde basit beyaz bir 
piyon gibi hissetti. Küçücük bir karede duruyor, tahtanın 
köşelerini bile göremiyordu. Derken kareler arasında 
dolaşmaya başladı. Dayanılmaz bir güç onu itti. Şimdi 
etrafındaki kareler değişmeye ve daha da büyümeye 
başladı. Derken birden bir duvarla karşılaştı ve bağırmaya 
başladı. Duvar çok büyüktü. Aynı zamanda da kapkaraydı. 
Algan o sırada kolunun üzerinde bir ağırlık duydu. 
Baktığında satıcının maskeli yüzünü gördü. 

—O nedir? diye sordu. Ve kadehini masanın üzerine 
koydu. Ayılmıştı. 

— Nasıl bilebilirim ki? Sizinle beraber değildim, dedi 
satıcı. 

—Bana ne olduğunu biliyorsunuz. Elimi tahtanın 
üzerine koymamı istemiştiniz. Daha önce zotl içtiğimde 
böyle olmazdım. 

—Benim bildiğimi siz de biliyorsunuz. Sizin biraz önce 
hayalini gördüğünüz gibi yüksek duvarlı bir yerin gerçekte 
olduğundan emin olabilirsiniz. Bu duvarlar sizin 
durduğunuz yere doğru yıllardan beri devrilmekte. Tepede 
gördüğünüz güneş ne renkti? 


—Büyük mavi bir yıldızdı, dedi Algan. 

—Bu sık sık olur. Bu görüntüleri etkileyen pek çok 
faktör olduğunu siz de biliyorsunuz. Bitkilerin, gökyüzünün 
ya da güneşin rengi gibi. Fakat duvarların rengi hiç 
değişmez. Bu görüntüler bu satranç tahtası ile ilgisi olan ve 
zotl içen herkes için aynı. Bunların içerdiği zevklerin 
nereden geldiğini de kimse bilmiyor. 

—Bu bir tür kendinden geçme hali gibi bir şey, dedi 
Algan. 

—Belki de dedi adam. Bazen bu kendinden geçme 
insanı öldürebilir. 

Algan merakla sordu: 

—Neden şimdiye kadar hiçbir geziye çıkmadınız? 

—Betelgeuse yüzünden, dedi adam. Gemiler ve 
teknisyenler hep Betelgeuse için. Gemilerde ne kadar az 
kişi bulunduğunu bilirsiniz. Gidemedik ama gördüğünüz 
gibi pek çok şey öğrendik. Evet, pek çok şey. 

—Evet, dedi Algan. Şimdi de bana neden bunları 
anlattığınızı söyleyin. 

Satıcının gözleri yarı kapalıydı: 

—Satranç tahtası ile ilgilendiniz, dedi satıcı. Gerçekten 
ilgilendiğinizi düşündüm. Yanıldım mı yoksa? 

— Hayır, dedi Algan. Fakat başka bir neden olmalı. 

—Biz Püritenler hikâye anlatmayı severiz. Dinlemeyi 
de çok severiz. Yüksek siyah duvarla ilgili bir şeyler 
dinlemek isteriz. 

—Ben yalnızca bir kâşifim, dedi Algan. Satıcıya yeteri 
kadar güvendiğinden pek emin değildi. Bir tuzağa 
düşmekten korkuyordu. Benim bu ilk gezimin nereye 
olacağını ben de bilemiyorum. Bu nedenle size pek 
yardımım dokunacağını sanmam. 

—Kimbilir? dedi satıcı. Gözleri sanki görünmeyen 
birine işaretler yapıyormuşçasına parıldıyordu. Kimbilir? 
Belki yarın yıldızların arasına doğru yola çıkacaksınız. Size 
olanlarla ilgili olarak, bizi unutmayın sakın. 


—Bunu aklımda tutacağım, dedi Algan. Peki bu satranç 
tahtası için ne kadar istiyorsunuz? 

— Hiçbir şey, dedi satıcı. Sesinde kesin bir ifade vardı. 
Hiçbir şey. Size hediyem olsun. 


x x x 


Jerg Algan sokakta giderken satıcıyla olan bu 
görüşmelerini düşünüyordu bir yandan. 

Nogaro bu konuda da haklıydı. Gerçekten de tüm 
dünyalar tek bir bloktan ibaret değildi. Herhangi bir 
yönden gelebilecek bir tepki Betelgeuse'yi yerle bir etmeye 
yetebilirdi. Bu fikir Jerg Algan'ın kafasında yer etti. 

Fakat hem Nogaro'nun hem de satıcının bu insan 
olmayan türlerle ilgilenmeleri ona garip gelmişti. Bu belki 
de (Alganın henüz bilmediği bazı o bilgilerinin 
bulunmasından kaynaklanıyordu. Betelgeuse'nin gücüne 
ilişkin bilgiler olabilirdi tabii bunlar. Belki de satıcının 
Algan'a anlatmaya çalıştıklarından daha fazlasını 
biliyorlardı. Fakat Jerg Algan bu konuda kendi rolünün ne 
olabileceğini bir türlü anlayamamıştı. Elinin parmaklarım 
koltuğu altındaki satranç tahtasının üzerinde gezdirirken 
bir yandan bunu düşünüyordu. 

Buna bir cevap bulamadı. 

Aklıyla bulup çıkardığı tüm ipuçları bir yere 
çıkmıyordu. 


x x x 


Ulcinor siyahlar giymiş insanların, sokaklarında 
gölgeler gibi dolaştığı bir gezegendi. 

Yüzlerindeki maskeler ve giysileri nedeniyle sanki 
sessiz bir toplum görünümündeydi. Çok hızlı fakat sessiz 
yaşıyorlar, çalışıyorlardı. 

Hiç kimse silah taşımıyordu. Bu, Dark'ta her zaman 
beli silahlı adamlar görmeye alışık olan Algan'ı çok 
şaşırtmıştı. Buradaki insanların yaşamak için' böyle bir 
güvenceye ihtiyaçları yoktu demek. 


Yeni kent Algan'ı şaşırttı. Sanki Dark karşısında 
gibiydi. Yalnız buradaki binalar Dark'takilerden daha 
yüksekti. Ayrıca Dünya'nın Yıldız Limanı'nda olduğu gibi 
burada da yüksek kuleler vardı. 

Ama can sıkıntısından ve endişeden olsa gerek, 
Algan'a sevimli gelmedi burası. Koyu maskeler ve giysiler 
içindeki halk adeta birbiriyle konuşmaktan korkarcasına, 
konuşarak değil de fısıldaşarak anlaşıyorlar, bu da oraya 
kasvetli bir görünüm veriyordu. 

Uzun yıllar uzayda kalıp da buraya geri dönen bir 
kimse kenti hiç değişmemiş bulur, diye düşündü Algan. 
Caddeler, binaların siyah ve beyaz yüzleri, her şey aynı, 
değişmemiş kalırdı. Maskelerin arkasındaki insanlar 
değişmiş olacaktı ama bunu gösterecek hiçbir şey yoktu ki. 

Jerg Algan bir anda Dünya'nın insanlarını, erkeklerini 
ve kadınlarını, onların rengârenk giysilerini hatırladı. 
Burada kadınları ancak arkalarından sarkan uzun saçları ve 
siluetleriyle ayırt etmek olanaklıydı. Yüzleri, yanakları, 
dudakları, en güzel yerleri kara maskelerin ardına 
gizlenmişti. 

Jerg kendi kendine, bu Dünya'nın da geleceğini 
gösteriyor, diye söylendi. Oysa Dünya'daki ışık zenginliğini, 
yan kapalı pencereleriyle sıcacık odaları bir görselerdi... 

Ulcinor'un geniş caddelerinde yürürken bir yandan bu 
düşüncelere dalmış olan Algan'ın ne düşündüğünü kimse 
anlayamazdı. 

Birden omuzuna bir elin dokunduğunu hissetti. 
Çabucak ses çıkarmaksızın geri döndü. Eli otomatik olarak 
belindeki silahına kaydı. Fakat orada ne silahı ne de kılıfı 
vardı. 

—Antikalara meraklı olduğunu bilmiyordum doğrusu, 
dedi Nogaro. 

—Nerden biliyorsun? 

—Dert etme. Ben böyle şeyleri duyanım. Ulcinor'un 
çatılarını gördün mü? Görmeye değer doğrusu. Haydi gel 


gidelim. Hem seninle biraz konuşmak istiyorum. Orası 
rahat. 

Nogaro, Jerg Algan'ı kolundan tutup çekti. Büyük bir 
binanın kapısından geçerek her iki yanda beyaz odaların 
bulunduğu dar bir koridora girdiler. Algan helezon şeklinde 
yükselen pek çok merdiven gördü. Dikkat edince bunların 
yürüyen merdivenler olduğunu anladı. 

Algan böylesini Dünya'da hiç görmemişti. 

—Satıcının sana neler anlattığını bana anlatmaya 
kalkma. Biliyorum. Ben yalnızca seni başına gelebilecek bir 
dizi garip şeylerle ilgili olarak önceden uyarmak istiyorum. 

Jerg Algan, Nogaro'ya baktı: 

—Bunların hepsinin gerçek olduğunu mu 
düşünüyorsun? Diye sordu. Başka bir uzayın daha olduğunu 
ve orada insanlarınkinden de daha eski uygarlıkların 
bulunduğu doğru mu? 

—Bana doğru gibi geliyor. 

—Satranç tahtası ve zotl konusunda ne dersin? 

—Senin bildiğinden fazlasını bilmiyorum. 

— Peki ya şu kaybolan kâşifler? 

—Satıcı adamın sana anlattıklarının hepsi, Betelgeuse 
ile ilgili olanlar dışında, doğru. Betelgeuse de satıcıların 
bildiklerini biliyor. Ne daha fazla ne de daha az. Ve 
Betelgeuse de tıpkı tüccarlar gibi daha fazla şeyler 
öğrenmek istiyor. Belki de bunu senden öğrenecek. 
Kimbilir? 

—Ben yalnızca bir uzay adamıyım. Gelecek yıl hangi 
gezegende yaşayacağımı bile bilmiyorum. 

—Kimbilir diye tekrarladı Nogaro. Algan'a sanki 
maskesinin altında gülümsüyormuş gibi geldi. Belki yarın 
yola çıkacaksın, yıldızların arasında özgürce dolaşacaksın. 
Belki de yarın bir geziye, keşif gezisine sen öncülük 
edeceksin. 

Algan şaşırmıştı. Nogaro'ya dönerek: 

—Satıcı da bana aynen böyle, söyledi. Şimdi de sen 
söylüyorsun. Benim geleceğim konusunda en az bilgisi olan 


benim galiba. 

—Betelgeuse ve satıcılar senin için bir şeyler 
hazırlıyorlar dostum. Umarım iyi olur. 

Algan düşünceye daldı. Yürüyen merdivenler onları 
binanın tepelerine götürüyordu. Yukarı baktığında saydam 
bir kubbe gördü. Yukarıda siyah noktalar olarak görülen 
şeylerin de gökyüzündeki uzay gemileri olduğunu anladı. 

Nogaro sözünü sürdürdü: 

—Betelgeuse senin yüksek hızdaki bir gemiyi 
kullanmanı isteyebilir. Oh, küçük bir gemiyi tabii. Bir 
kişinin tek başına kullanabileceği kadar küçük birini. Sen 
bununla siyah hisarların bulunduğu uzak yerlere 
gidebilirsin. Fakat eğer Betelgeuse bunun bilinmesini 
istemezse bir Yıldız Limanı'ndan, örneğin Ulcinor'dan bir 
gemiyi zorla ele geçirmeni isteyebilirler senden. Bu daha 
önce yapıldı. Ve artık bunu yapmak daha da kolay. Liman 
görevlilerinin ne kadar dikkatsiz olduklarını bilmiyorsun. 
Böylece sen bu çalınmış gemi ile rahat bir yolculuğa çıkıp 
ilginç bilgilerle geriye dönebilirsin. O zaman sen 
Betelgeuse ile Püritenler arasında uzun sürebilecek 
mücadelenin konusu olabilirsin. Anlıyor musun? 

—Anlamaya başlıyorum galiba, dedi Algan. Fakat 
neden beni seçtiler. Ve Betelgeuse için değerli olabilecek 
bilgileri neden bana veriyorlar? 

—Bu işlerin karmakarışık olduğunu gösteriyor ya. 
Betelgeuse ve Püritenler açısından sen bir piyondan başka 
bir şey değilsin. Fakat taraflardan herhangi biri seni seçer 
seçmez diğer taraf da seninle ilgilenmeye başlayacaktır. İlk 
ilginin kimden geldiğini sen hiç bilmeyeceksin ama bunun 
bir önemi yok tabii. 

Bir an kendinin sıradan bir uzay adamı olmadığını ve 
diğerleri gibi Dünya'dan gelmemiş olduğunu düşün. 
Düşman bir çevrede yalnız yaşamak zorunda kalabilirdin. 
Fakat bu güçlüğe ek olarak hem Püriten'lerden hem de 
Betelgeuse'den nefret ediyor olacaksın. Bugünün 
dünyasından nefret edeceksin. Bir yerlerde mutlaka bunu 


yıkmanın yollarını arayacaksın. Bunun anlamını bulmak 
senin için güç olabilir. Bu yeterli. Betelgeuse ve Püritenler 
seni kullanarak kendilerini endişelendiren gücü tahrip 
etmek isteyeceklerdir: Püritenler için bu merkezi yönetim 
Betelgeuse onların hepsini biliyor. Salt senin meraklarını 
gidermek amacıyla sana anlatıldı onlar. 

Şimdi tam kubbenin altına gelmişlerdi. Kent çevreye, 
Yıldız Limanı'nın çevresine yayılmıştı. Düz bir masa üzerine 
yayılmış siyahlı beyazlı domino taşlarına benziyordu. 
Betelgeuse'nin renklerini taşıyan büyük siyah bir gemi, dev 
bir böcek gibi limanda duruyordu. 

—O halde, desene uzay Betelgeuse ile Püriten'lerin 
birlikte yaşayabilecekleri kadar büyük değil, dedi Algan. 

— Hayır, diye fısıldadı Nogaro. Ya da şöyle diyebiliriz; o 
kadar büyük ki, iki gücün de paylaşmasına izin vermeyecek 
başkaları bile olabilir. Eğer insanlar göklerde güçlü bir 
müttefik bulabilirlerse, o zaman durum değişecektir. Fakat 
şimdiye kadar, Tarihin ve Zamanın hatasından ötürü ilkel 
türlerden başkasını bulamadılar. 

—O halde sen kimsin? diye Algan sordu. Tüm bunları 
nereden biliyorsun? Kiminle çalışıyorsun? Kendin için mi? 

—Hayır, dedi Nogaro. Uzaklara kente doğru bakıyordu. 
Tüm bunlar çok ilginç. Fakat sanırım sana Betelgeuse'yi 
temsil ettiğimi söylemem gerekli. 


Beşinci Bolüm 


EVRENDEKİ tüm yıldızlar sanki Ulcinor'un gecesinde 
parlıyordu. Algan, şu yıldızların da ötesinde başka güneş ve 
yıldızların bulunabilmesini olanaksız gibi görüyordu. 

Sessizce odasını terk etti. Şimdi Yıldız Limanı'nın 
çevresini saran kaim duvarlardan birinin üzerinde açılmış 
olan yoldan gidiyordu. Bir hava pilotu giysisi vardı üstünde. 
Belinde de tüm gerekli silahları. Hava temiz, gökyüzü 
açıktı. Merkezden millerce uzakta bulunan varoşların 
ışıklarım bulunduğu yerden görebiliyordu. 

Limanın kendisi kaim duvarlarla çevrilmiş, yer yer 
aydınlık, yer yer çok karanlık bir çöle benziyordu. Etrafta 
pek çok uzay gemisi vardı. Bunlardan biri, en küçük olanı, 
Betelgeuse'nin denetleme servisinin en hızlı giden 
gemilerinden biri orada onu bekliyordu. 

Limanın en güney kısmında küçük hafif bir ışık 
parlıyordu. Burası Algan'ın gittiği yerdi. 

Garip bir oyun oynuyor gibi hissediyordu kendini 
Algan; liman görevlilerinin yardımı ile, yani onların gizli 
işbirliği ile limandan gemi kaçıracaktı Gemiyi, 
Betelgeuse'nin tüm uzay kuvvetinin desteğiyle az insan 
bulunan Glania'ya götürecekti. Aslında Glania ilk durağıydı. 
Gerekli bir uğrak yeriydi. Glania, insan Galaksisinin en 
uzak noktalarından birinde ve Galaksi merkezinin sorunlu 
bölgelerinin kenarındaydı. Kaybolan kâşiflerden ikisi ya da 
üçü burada, Glania'da yaşıyordu. 

Glania, yıldızlı gökyüzünde görünmeyen bir gezegendi. 

Algan cebindekileri dikkatle kontrol etti. Yanına, 
düşmesi ya da ölmesi halinde kimliğini belli edebilecek 
hiçbir şey almamıştı. Fakat tüm bu önlemlerin kime karşı 
alındığını da pek bilmiyordu. Belki de Nogaro diğer türlerin 
varlığına gerçekten inanıyor ve hiçbir şeyi şansa bırakmak 
istemiyordu. Belki de Betelgeuse'ye giden yolların 
işgalcilerce öğrenilmesini istemiyordu. Bunu belirtmemişti. 


Algan'ın cebinde bulunan tek şey satranç tahtasıydı. O, 
olabilecek bir izin başlangıcı, elindeki tek ipucuydu. 

Kendini ne avlayacağını, nerede avlayacağını bilmeyen 
bir avcıya benzetiyordu. Saatine baktı. Onbire iki dakika 
vardı. Tam onbirde harekete geçmesi gerekiyordu. 

Gece soğuk ve sessizdi. Kent soğuk ışıklarına 
gömülmüştü. Gökyüzüne yükselen kuleler göğe doğru 
uzanan ışık ışınımlarına benziyordu. Algan geri saymaya 
başladı. Bunu yapacak bir şey yoktu orada. Yalnızca 
dudakları kıpırdıyordu. 

Beş. Dört. Üç. İki. Bir. 

Hiçbir şey olmadı. Saat tam onbirdi. 

Bir an bekledi. Kararsızdı. Sonra sessizce koşmaya 
başladı. Kedi gibi, merdivenlerden sıçrayarak indi. Geminin 
kalkmakta olan rampasına yetişebilmesi için yalnızca otuz 
saniyesi vardı; çünkü her otuz saniyede bir elektronik 
dalgayla tüm limanı tarıyorlardı. 

Bu görünmez ve ölçülemez bir ışındı. Fakat alışılmadık 
bir cismin üzerine düştüğünde alarm çalıyordu. Limanın ne 
zaman hangi bölgesinde bulunduğunu anlamak mümkün 
olmadığı için bu elektronik ışından kurtulabilmek 
olanaksızdı aslında. Fakat her otuz saniyede bir limanın her 
kesiminde bulunan tüm gemileri tarıyordu. 

Fakat o gün onbir ile onbir on arasında, otuz saniye 
aralarla ışının taraması şansa bırakılmamıştı. Bu süreler 
içinde limanın taranacak kısımları önceden 
programlanmıştı ve Jerg Algan bu programı bildiği için ona 
yakalanmadan gemiye ulaşabilecekti. 

Bacaklarının gücü yettiği kadar hızla koşmaya başladı. 
Aslında teorik olarak ona hiç kimse ateş etmeyecekti. Ama 
teorik olarak. 
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Nogaro ona Betelgeuse’nin planını anlattığında bunu 
garip bir düşünce olarak değerlendirmişti. “Neden gün 
ışığında Betelgeuse filosuna ait bir gemiyle yola 


çıkmıyorum? Neden bu macera? Neden bu tehlike? On 
Gezegen'in Püritenlerini aldatmak için mi tüm bunlar?” 
diye sormuştu. 

— Hayır, diye cevap verdi Nogaro. Nasıl olsa Algan'ın 
kaçtığını duyduklarında bunun nereden kaçtığını ve nereye 
gittiğini hemen öğreneceklerdir. 

Bu ne Betelgeuse'den ne de Püritenlerden ileri 
geliyordu. Nedeni tümüyle politikti. Betelgeuse'den 
adamlar, eğer bu iş için resmi bir gezi düzenlersek, o 
zaman Ülcinor'luların böyle bir şey yapma girişimlerini geri 
çevirmemizi nasıl haklı çıkarırız, diyorlardı. 

—Eğer yakalanırsam, korsanlıktan mı yargılanacağım 
yani? diye sordu Algan. 

—Tlabi, dedi Nogaro. Fakat yakalanmayacaksın. 
İstemediğin sürece yakalanmazsın. Eğer yakalanırsan 
Betelgeuse'ye getirileceksin. Bu sırada kaçabilirsin. 

—Tehlikeli bir oyun, dedi Algan. 

—Kuşkusuz öyle, diye doğruladı Nogaro. Fakat karar 
vermekte serbestin. Uzayı mı tercih edersin, yoksa 
kolonileştirmek için yeni topraklara gitmeyi mi? 

— Uzayı, dedi Algan hiç duraksamaksızın. 


x x x 


Şimdi metalik gemilerden oluşan garip bir ormandan 
geçiyordu. Ağaçlar da etrafını saran antenlerdi. 
Düşünüyordu bir yandan: 

“Belki de bu görevi reddetmeliydim. Nefret ettiğim 
halde Betelgeuse hesabına nasıl çalışabilirim?” 

Bunun cevabı ise belliydi. O bir avcıydı. Ücretli 
askerler grubuna dahildi. Onların bir üyesiydi. O bir ücretli 
askerdi. 

Aslında avlanmayı severdi. Dünya'da salt avlanmak 
amacıyla böyle gezilere çok çıkmıştı. 

Yıldızlar arasında hâlâ eski dünyanın insanları için 
yerler vardı. Algan'ın yeri, bir makinede küçük bir kum 
tanesinin yerini andırıyordu. 


Satranç tahtasında atın yeri. 

Yıldızdan yıldıza atlayış. 

Karşı tarafın şahını durdurmaya çalışmak. 

Galaksiyi yöneten siyah şah. 

Hızla büyük roketlerin arasından geçmeye başladı. 
Kendi ayak seslerini güçlükle duyabiliyordu. Ama izleyici 
ışının sıcaklığını vücudunda hissetti. 

Birden bir ses dikkatini çekti ve durdu. Büyük bir 
geminin gölgesine sığınmıştı. Dinlemeye başladı. Sanki bir 
geminin makinelerinin çalışmasına benzeyen bir sesti. 

Bir süre sonra bunun bir ayak sesinden başka bir şey 
olmadığını fark etti. Düzgün sesler gittikçe yaklaşıyordu. 

“Bir düşman”, diye geçirdi aklından Jerg Algan. Fakat 
sonra birden bu düşüncenin yanlış olduğunu düşündü. Özel 
görevli bir polis, ya da herhangi bir güvenlik görevlisi 
olamaz mıydı? Ya da kalkmak üzere olan bir geminin son 
kontrolünü yapmak isteyen bir teknisyen olamaz mı? 

Bu, tarama ışınından daha tehlikeli bir durumdu. Algan 
saniyeleri saymaya başladı. Hemen tekrar koşmaya 
başlamalıydı yoksa tarama ışını onu orada, gölgede 
yakalayabilirdi. 

Önce dikkatle çevresine bakındı. Kendisine ayrılmış 
olan küçük uçak az ileride duruyordu. Fakat ona ulaşmak 
için bazı tehlikeli yerlerden daha geçmek zorundaydı. 

Birden geriledi ve ileri atladı. Tam o sırada: 

—kKim var orada? diye bir sesin bağırdığını işitti. 

Durmadı, dönüp arkasına bakmadı. Yalnızca hızını 
arttırdı. 


—Kim var orada? diye bir kez daha sordu ses. Ya 
ortaya çık ya da alarmı çalacağım! 

Algan bir yandan koşuyor, bir yandan da sesin nereden 
geldiğini anlamaya çalışıyordu. Adam ışıklandırılmış yolun 
kenarındaki gemilerden birinde çalışıyor olmalıydı. Algan 
yakalanmaması gerektiğini, aksi takdirde bunun gezisinin 


sonu olacağını biliyordu. Yakalanırsa bir daha yıldızların 
arasına hiç yolculuk yapamayacaktı.. 

Çabucak düşündü ve ışıklı yolun kenarında kalan iki 
geminin arasına daldı. Böyle yapmakla tarama ışınma 
yakalanma olasılığının arttığını biliyordu, ama koşmasının 
riski daha büyüktü. Çevresindeki gemilere bakındı ve dağ 
gibi büyük olan birinin arkasına sıçradı. Sonra tekrar ışıklı 
yola çıkarak koşmaya başladı. Hem gemilerin aralarında 
dolaşarak, hem de yola çıkarak hedef şaşırtmaya çalışıyor, 
bir yandan da yol alıyordu. 

Arkasından gelmekte olan ayak seslerini şimdi daha iyi 
duyabiliyor, adamın hızlandığını anlıyordu. Adam ortaya 
çıkmaktan hiç korkmuyordu. Bu ya bir bekçi ya da bir 
teknisyen, diye düşündü. Kontrol makinelerine onun kimliği 
bildirilmiş olmalıydı ki, rahatlıkla ortalıkta dolaşabiliyordu. 
Eğer bir bekçi ise, o zaman silahı da olabilirdi. Ayrıca adam 
vurma konusunda da iyi eğitilmişlerdi bunlar. 

Birden Algan onu gördü. Daha doğrusu onun gölgesini. 
Etraftaki gemilerle karşılaştırıldığında nokta gibi kalıyordu. 
Fakat Algan'ın kalbi daha da hızlı atmaya başlamıştı, çünkü 
adam gittikçe daha da yakma gelmişti. Görünmeden gemiye 
ulaşamayacağını anladı. 

Bunun tek çözümü vardı. Bu pek hoşuna gitmeyecekti 
ama başka da seçeneği yoktu. 

Metal geminin gölgesine gizlendi, parmağıyla geminin 
gövdesine vurarak müzikal bir ses çıkardı. 

—Kim var orada? diye sordu ses yine. Bir yandan da 
sesin geldiği yere doğru yaklaşıyordu. 

Bu olsa olsa bir teknisyen olabilirdi, çünkü bir bekçi 
asla seslenerek yerini belli etmezdi. 

Algan çabuk hareket etmeye çalışıyordu. Tekrar 
geminin gövdesine vurdu. Birinin, hele hele eğitim görmüş 
birinin sesin nereden geldiğini anlamaması olanaksızdı. 

O sırada adamın kendine doğru gelmekte olduğunu 
gördü. Parlak ışık gözünü alıyordu. Gölgeden çıktı. Adam 
onu görünce şaşırmıştı. Tahmin ettiği gibi bir teknisyendi 


ve dövüşmesini de bilmiyordu. Algan çevreden duyulmadan 
bu işi çözmeliydi. Birden yumruğunu adamın midesine 
salladı, iki büklüm olduğunu görünce de diğer eliyle 
ensesine vurdu. Teknisyen sessizce yere yuvarlandı. 

Algan onu sürükleyerek bir geminin gölgesine doğru 
çekti. Otuz saniye sonra alarm başlayacaktı. 

Hızla bulunduğu yerden fırladı ve artık ayaklarının 
çıkardığı sese de aldırmaksızın gemiye doğru koştu ve 
çabucak gemiye girerek pilot koltuğuna oturdu. 

Gemi hazırdı. Yeşil ışık yanan panelinde göstergeler 
netlikle seçilebiliyordu. Bir kerede havalanmalıydı. 

Sistematik olarak bir dizi düğmeye basmaya başladı. 
Geminin kapılan kapandı. Sonra koltuğunun çevresindeki 
otomatik güvenlik kemerleri dolandı. 

Gemi yüksek hıza göre ayarlanmıştı. Bütün güvenlik 
donanımı tamamdı. 

“Hoşça kal” dedi Algan, geminin ekranında görülen 
Yıldız Limanı'nın görüntüsüne bakarak. 

Havalanma düğmesine bastı. Bir mikrosaniye sonra 
limanın ışıkları görünmez olmuştu. Sirenlerin sesini duyar 
gibi oldu. Birden bir tarama ışığının gemiye doğru 
yöneltildiğini gördü. Ama artık çok geçti. Hafifçe satranç 
tahtasını okşadı. 

Uzun yolculuk başlamıştı. Biraz uyuyabilirim, diye düşündü. 
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“İyi yolculuklar” dedi Nogaro. Algan bakındı. Fakat ses 
kesilmişti. Bunun bir bant olduğunu fark etti. 

“Hiç bir engelle karşılaşmaksızın havalandığını 
varsayıyorum. Umarım her şey böyle sürer. Gelecekteki 
görevinle ilgili olarak sana bazı tavsiyelerim var! Önce, bir 
uyarı: Betelgeuse'den daha kurnaz davranmaya, onu 
atlatmaya kalkma. İstedikten sonra, seni Galaksinin en uzak 
köşesinden bile bulup çıkartabilir. Merkezi Yönetimden 
hoşlanmadığını biliyoruz. Betelgeuse'nin seni bu işle 
görevlendirirken, istediği her şeyi senden alabileceğinden 


emin olduğunu bilmelisin. Sen istemesen bile bu böyle. 
Bunu samimiyetsizlik olarak da alma sakın. Aksine, 
Betelgeuse, kendi taraftarlarından çok kendisine karşı 
çıkanlara ihtiyaç duymaktadır. Şimdi de önerilerim: 
Glania'ya vardığın zaman Yıldız Limanı'na inmeye kalkma 
sakın, hemen yakalanırsın. Şimdi bir korsan olarak senin 
kimliğin tüm limanlara Betelgeuse tarafından bildirildi. 
Bunu yapmak zorunda olduğumuzu biliyorsun, çünkü aksi 
durumda kimse bize inanmak istemeyecekti. Serbest bir 
ajan olduğunu hiçbir zaman unutma. Betelgeuse, senin 
merkezi hükümetle bağına ilişkin herhangi bir şey 
söylemen durumunda bunu yalanlayacaktır. Buna göre bir 
başka yere in. Fakat Yıldız Limanı'ndan da çok uzakta 
olmasın. Sonra yürüyerek kente in. Kent limanın 
çevresindedir. Detektif barajlarını geçerken roketinden 
ötürü bir sorunun olmayacak. Bu uzak gezegenlerde 
güvenlik gevşektir. Bizim sana söylediğimiz adamla temas 
kur, ama seni kimin gönderdiğini ona söyleme. Bundan 
sonra serbestsin. Geri döndüğünde bu yeni dünyaların da 
eskileri kadar güzel olduğunu anlamam istiyoruz. Sana 
güveniyoruz. Ve Algan, senin arkadaşın olduğumu da asla 
unutma. Eğer çok gerekirse seni benim gönderdiğimi 
söyleyebilirsin. Beni orada ve uzayın her yerinde tanırlar. 
Adımın sana yardımı dokunabilir. Görüşmek üzere Algan. 
Hoşçakal.” 

“Görüşmek üzere.” Bu cümle Algan'ın bu uzak 
yolculuktan mutlaka geri döneceğinin en önemli 
belirtisiydi. Zamana rağmen, Betelgeuse'ye geri 
döndüğünde Nogaro’ yu hayatta bulacaktı. 

—Görüşmek üzere, Nogaro, dedi Algan yüksek sesle. 
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Uzun yolculuk mucizeler içinde, onlardan haberi 
olmayan Algan'ın dişlinin şıkırtılarına doğru yaklaşmasıyla 
sürüyordu. Bütün evrenin ortasında tıpkı bir mahküm gibi 


bekleyerek, gözleri açık uyuyarak, içerek ve hiç iştah 
olmadığı halde yiyerek, okuyarak geçiyordu. 

Uzayda her şey garip ve uzak görünüyordu. Asırlar 
süren uzay gezilerine karşın insanlar hâlâ kendilerini 
Dünya'nın dışında asla özgür hissetmiyorlar. 

Fetihler sırasında ortaya çıkan psikolojik problemlerin 
çözümü, teknik problemlerin çözümünden daha zor 
olmuştu. 

Bunun için pek çok yöntem deneyen psikologlar bazı 
başarılar da elde etmişlerdi ama yine de geniş bir boşluğun 
ortasında kişinin kendini zamandan kopmuş, yapayalnız 
hissetmesinin getirdiği bunalımlara bir çözüm 
bulamamışlardı. Gemilerdeki G-metreler gayet iyi çalışıyor 
ve gemiyi rotada tutuyorlardı. Kompüterler en ekonomik ve 
en güvenli rotayı bulup belirlemişlerdi. Tüm bunlar olunca 
da bomboş oturmaktan başka pilota yapacak bir şey 
kalmıyordu. 

İşte Jerg Algan da böyle can sıkıcı bir durumun or 
tasındaydı. 

Zaman geçiyordu. 

Uzay zamanıyla günler ve haftalar; Dünya zamanıyla 
aylar ve yıllar geçiyordu. Algan gözleri yarı açık, Dünya'da 
geçirdiği günlerini hatırlıyordu. Otuziki yıllık hayatının tüm 
güzel ve rahat günleri bir film şeridi gibi geçiyordu 
gözlerinin önünden. 
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Glania'ya bir ışık yılı kala, gemi hız kaybetmeye 
başladı. O uzaklıktan Glania'nın güneşi diğer yıldızlardan 
ayırt edilemeyecek kadar küçük bir nokta biçimindeydi. 
Çapı giderek büyüdü. Bu süre içinde Jerg Algan, Nogaro 
tarafından kendisine verilen bilgileri ve orada görüşeceği 
adamla ilgili verileri inceliyordu. 

O güneşin çevresinde dolaşan tek gezegen Glania idi. 
Uzayda, yalnızca bir gezegeni olan yıldız oldukça az 
bulunur. En azından uzayın keşfedilmiş kesimi için bu 


böyledir. Çünkü çoğu yıldızların ya hiç gezegeni yoktur ya 
da tam bir gezegen sistemi içindedir. 

Gemi gezegenin yörüngesine doğru yaklaşıyordu. Bilgi 
sayarlar, Glania'daki detektörleri bir meteor olduğuna dair 
yanıltmak için gerekli olan iniş rotasını belirliyordu. Jerg 
Algan, haritaların da yardımıyla, inişi için Yıldız Limanı 
yakınındaki bir düzlüğü seçti. O bölgede bulunan alçak 
tepeler gemisini gözlerden gizleyebilecekti. Ayrıca, oradan 
Yıldız Limanı'na yürüyerek gidilmesi birkaç gün alacaktı. 
Sonra, işler yolunda giderse, gemisine dönecek ve 
Galaksinin merkezine doğru giden rotasına oturacaktı. 
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Ekranlardan gezegenin giderek daha da büyümekte 
olduğunu izliyordu. Burası, Dünya'nın yeşil renkli olması 
gibi, gül pembesi renginde bir gezegendi. 

Bu renk büyük bir olasılıkla, yılın daha büyük bir 
kısmında gezegenin gecelerini aydınlatan kırmızı bir 
yıldızın ona yakınlığından kaynaklanıyordu. 

O sırada tekrar, kalkışta çevresini saran kemerler 
harekete geçti. Bu arada Algan bilgisayardan gerekli 
bilgileri alıyordu. Elleri sürekli düğmelerin üzerindeydi. 
Şimdi gemi için en uygun inişi sağlamak gerekliydi. 

Gemi gezegenin yüzeyine doğru yavaşça inişe geçmeye 
başlamıştı. O sırada aşağıdan detektör ışınları gökyüzünü 
tarıyordu. Bunlardan sıyrılmak gerekiyordu tabii. 
Gezegenin atmosferine hafif bir tıslama sesi ile geçtiler. Bu 
sırada yakıtlar harekete geçti ve geminin hızı azalmaya 
başladı. 

Yere birkaç yarda kala geminin motorları durdu. Sonra 
sanki iplerle çekiliyormuşçasına yavaş yavaş inmeye 
başladı. Ardından, inilecek olan ovadaki pembe bitki örtüsü 
gözle seçilmeye başlanınca gemi tümüyle durdu. Algan 
ekranlara bakarak, geminin pembe bir düzlüğün üzerinde 
durmakta olduğunu gördü. Gece yavaş yavaş bitiyor ve 
ortalık aydınlanmaya başlıyordu. Hiç hareket 


görünmüyordu. Sanki bu gezegende bitki dışında hayvan 
türünden hiçbir canlı yaşamıyormuş gibi bir hava vardı. 

Okuduğu raporlarda bu belirtilmişti. Ayağa kalktı ve 
kapıyı açtı. Sırt çantasına gerekli olan bazı şeyleri; ilk 
yardım gereçleri, bazı aletleri, koydu, büyük cebine de 
satranç tahtasını yerleştirdi. 

Kapıdan çıktığında Glania'nın sanki terk edilmiş bir 
dünya gibi göründüğünü fark etti. Garip bir yerdi orası. 
Çevrede hiçbir kaya parçası görülmediği gibi, pembe bitki 
örtüsüyle kaplanmamış olan bir tek kara parçası da yoktu. 
Yıldız Limanı'na otuzbeş mil uzaklıktaydı. 

Steplerin arasından yürümeye başladı. O sırada bir 
gürültü duyarak döndü. O sırada esen kuvvetli bir rüzgâr 
geminin alabora olarak devrilmesine ve Algan'ın bulunduğu 
yerden görülmesine neden olmuştu. 

Algan bir an durup düşündü. Geri dönüp gemiyi 
çalıştırmayı ve onu bataklıktan kurtarmayı düşündü. 
Manevra belki tehlikeli olacaktı ama imkânsız değildi. 

Fakat çok düşünmüştü. Gemi birden sallanmış ve esen 
rüzgâr Algan'ı geminin yanından uzaklaştırmıştı. Yere 
düştü. Bataklığın içine gömülüyordu ki, çabalayarak sert 
bir toprağa gelebilmeyi başardı. 

Gemi tümüyle devrilmiş ve iki yosun tepesinin arasında 
çamurlu bataklığa batmaya başlamıştı. Algan orada durmuş 
ona bakarken, yavaş yavaş batan gemi giderek gözden 
kayboldu. Algan ne yapacağını şaşırmıştı. 

Silahsız, haritasız, arkadaşsız ve üç haftalık yiyeceğiyle 
yapayalnız kalmıştı. Ayrıca bir pusulası ve bir de eski bir 
satranç tahtası ile otuzbeş mil uzaklıktaki Yıldız Limanı ile 
ilgili belli belirsiz bilgiler vardı kafasında. 

Nerede hata yapmıştı? Geminin bir gezegenin 
yüzeyinde rahatlıkla durabilecek kadar hafif olduğunu mu 
sanmıştı? 

Gerçi, önemi de yoktu bunun artık. 

Algan yolunun üzerini örtmüş olan pembe yosunlar 

arasından kendine yol açarak ilerliyordu. Birkaç mil 


yürüdükten sonra kendini bitkin hissetti. Uygun görünen 
bir yer seçti. Hava yumuşak ve sıcaktı. Yere uzandı ve 
uykuya daldı. 


Altıncı Bolüm 


ALGAN bulunduğu yerde sırtüstü yatarken uzayı, 
uzaydaki küçücük yerini ve buraya geliş nedenlerini 
düşünüyordu. Otuziki yıl Dünya denen gezegende süren 
ömründen sonra ne olmuşsa olmuş, işte kendini evrenin 
ortasında, bu ıpıssız gezegende bulmuştu. Jerg Algan için, 
bundan böyle gelecek belliydi artık. Bunu kendinin çizmesi, 
ya da değiştirmesi olanaksızdı. Ona çizilen bu dar ve ince 
geçitten şöyle ya da böyle geçmek zorundaydı. 

Her zaman için içinde özgür olduğuna dair bir duygu 
taşımıştı. Ama artık bu duygu kaybolmuştu. Cebindekine 
benzeyen bir satranç tahtası üzerinde bir piyondan başka 
bir şey olmadığını biliyordu. Yalnız onun satranç tahtası 
sonsuz büyüklükteydi. Dünya'dayken geniş ormanlarda 
katıldığı avları hatırladı. Şu anda kendisi de bir avdaydı 
sanki. 

Fakat bu kez kendisi yalnız avcı değil, avlanacak şeydi 
de aynı zamanda. Av alanı ya da satranç tahtası tüm 
evrendi. Her kare ise, bir gezegen, bir yıldız ya da başka bir 
galaksiydi. 

Ve oyundaki tek soru şuydu: 

İ nsan nedir? 

Oyunun bir başka parçası olan bir başka soru daha 
vardı: 

Uzayda, insandan insan denmeyecek kadar farklı olan 
başka birileri var mı? 

Bu soruya ne filozoflar ne de beyaz önlüklerini giymiş 
ve mikroskoplarının başına geçmiş olan bilginler cevap 
verebilirdi. Hiç kimse buna cevap veremezdi, çünkü bunun 
cevabı için henüz zaman gelmemişti. 

Oysa şimdi tam zamanıydı. İki büyük ordu, birbirine 
haber vermeksizin bu sorunun yanıtını aramak üzere 
harekete geçmişlerdi. Şok yakındı. Karşılaşmayı bitirmek 


için yapılacak tek hareket bir piyonun yerini değiştirmekti. 
Gerekli olan tek şey buydu. 

Belki de piyonun adı Jerg Algan'dı. 

Ayağa kalktı ve silkinerek kendine geldi. Geride 
bıraktığı iz yol boyunca hemen hemen silinmişti. Yosunların 
ve pembe bitkilerin üzerinde hiçbir şey kalmamıştı geceden 
kalan. Gemi de görünmüyordu. Uzay gemisine ne olduğunu 
da merak ediyordu. Onun süngersi, ağaç köklerine 
benzeyen kütleler arasından, aşağı doğru kayarak batmakta 
olduğunu düşünüyordu. 

Eşyalarını topladı ve yola koyuldu. Gece kızıldı ve uzak 
bir yıldızdan gelen ışık düz ovayı hafifçe aydınlatıyordu. 
Bitki örtüsü arasından kendine bir yol açtı, ayağının 
altındaki toprak süngersi görünümdeydi, ama onun 
ağırlığını çekebilecek sertlikteydi. 

Dümdüz gitmeye çalışıyordu. Zaman zaman pusulasına 
bakarak yönünü kontrol ediyordu. Küçük Yıldız Limanı'ndan 
yirmi mil kadar uzakta olduğunu hesapladı. On saat kadar 
sonra oraya ulaşabileceğini ümit ediyordu. 

Bir süreden beri korku onu terk etmişti. Gece soğuktu, 
fakat üstündeki elbiseler onu soğuktan koruyordu. Birtakım 
sesler işitiyordu, ama çevrede bitkilerden başka ona canlıyı 
hatırlatacak hiçbir iz yoktu. 

Jerg Algan bu bitki örtüsünü çok ilkel buldu ve bunun 
Dünya'da ilk insanların oluşumundan önce de var 
olabilecek bir bitki örtüsü olduğunu düşündü. Çünkü 
Terrestrial tipindeki gezegenlerde bu tür bitki örtüsüne 
rastlanıldığını okumuştu daha önce. 

O sırada bir esinti oldu ve yosunsu bitkiler eğildi. 
Algan'ın yürümesine engel olan ya da yardım eden rüzgâr 
da satranç oyununun bir parçasıydı. Sonra rüzgâr hızlandı. 
Algan'ın kulaklarına çarptı ve sanki ırmakta sürüklenen bir 
çöp parçası gibi onu itmeye başladı. Algan birden düştü. 
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Bir süre sonra rüzgârın yavaşlamasıyla kalkmış ve 
yoluna koyulmuştu, ileride kenarları derin bir vadi 
oluşturan iki tepe gördü. 

Kentin bu görünen tepelerin arkasında olduğunu 
düşündü. 

Biraz yürüdükten sonra, tepelerden birinin kenarına 
oturdu ve gökyüzüne baktı. O kadar çok yıldız vardı ve 
bunların bir kısmı o kadar yakındı ki, Algan buralarda 
gecelerin gündüzden pek farklı olmadığını düşündü. Ortalık 
çok aydınlıktı. 

Yapılacak bir şey yoktu. Vadinin arasında görülen buzul 
çukuru, onun yolunda büyük bir engeldi. Bu kareye kadar 
gelebilmişti, ama diğer kareye geçebilmesi olanaksızdı. O 
kadar yolu bunu görmek, bunu keşfetmek için mi gelmişti. 

Uçurumun kenarından aşağı doğru uzanarak aşağı 
baktı. Dipte, Dünya'daki nehirlerde yüzen ağaç dallan gibi, 
birtakım çalıların ağır havada yüzdüğünü gördü. Karşı 
tepelere baktı ve menekşe renginde bazı bitkilerle kaplı 
olduğunu gördü. 

Rüzgâr birden kesildi. Şimdi etraf daha da soğumuştu. 
Havada rüzgârdan da daha etkili bir şey vardı. Sanki bir 
soğuk hava akıntısına girmiş gibiydi. Daha sonra yüzünde 
bir sıcaklık hissetti. Sanki tepeden düşüyormuş gibi oldu. 
Parmaklarıyla tutunmaya çalıştığında kayaların yumuşak 
olduğunu fark etti. Birden ne olduğunu anladı. 

Uçurumun kenarları, bir nehir yatağının kenarları gibi 
bitki örtüsü yönünden zengindi. Vadinin tabanı da 
Dünya'daki alglere benziyordu. Bu büyük yarık bir nehirdi. 
Fakat düşük yoğunluktaki bu gezegende, ağırlıklar daha az 
çektiği ve hava daha kalın olduğu için, bu bir gaz 
ırmağından başka bir şey değildi. Ve gezegenin kristalimsi 
kabuğunda yılankavi bir çukur açmıştı. 

Algan, ırmaktaki gazın gezegenin havasından daha 
ağır olduğunu ve solunabilecek türden olmadığını fark etti. 
Birden gerekli hareketleri yaptığı takdirde havanın 


kendisini taşıyabileceğini, böylece de yol alabileceğini fark 
etti. 

Yanındaki aletleri tekrar düzenledi, sırt çantasının 
kayışlarını tekrar sıkıştırdı ve yavaş yavaş, tutunarak 
kayalıklardan aşağı kaymaya başladı. Sanki ılık bir suyun 
içine giriyormuş gibiydi. Kendini gaz akıntısının içine 
bıraktı. Ciğerlerinin ağır kalın ve akışkan bir gazla 
dolduğunu ve boğuluyormuş gibi olduğunu hissetti. Biraz 
çaba gösterdikten sonra yüzeye çıktı. Temiz havayı derin 
derin soludu. Görünmeyen akıntı, hiç yüzme hareketlerine 
gerek kalmadan onu sürüklemeye başlamıştı bile. 

Aşağı baktı ve bin metre altında, kan renginde bir sisin 
arasından yosunları gördü. Sonra tıslama sesine benzeyen 
bir ses işitti. Kısa zaman sonra bu ses kulakları sağır edici 
bir gürültüye dönüştü. Bir şey görmesine fırsat kalmadan 
birden bir rüzgâr hortumuna kapıldı ve girdaptan 
kaçamadan battı ve kendinden geçti. 
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Başı sert bir şeye çarpmıştı. Parmaklarıyla hafifçe bir 
ipi kavradı ve kendini yukarıya çekti. Ciğerlerine temiz 
hava doldurdu. Kulakları uğulduyordu. Gözlerini yavaşça 
açmaya çalıştı. Birtakım sesler işitiyordu; sanki koşuşma 
sesleriydi bu. Uzakta bir karaltı gördüğünü sandı. Yarı 
baygındı. Sert bir yüzeye yatırıldığını ve birinin onu 
tuttuğunu fark etti. Konuşmaya çalıştı. Gözlerini açtığında, 
tepede kırmızı yıldızın parlamakta olduğunu gördü. Sonra 
çevresindeki her şey karardı ve derin bir sessizliğe 
gömüldü. 

Gün ağardığında gaz nehrinin yüzeyini karıştıran 
fırtına dindi. Kendine geldiğinde bir gemide olduğunu 
anladı. Kalktı ve güvertenin bir ucundan diğer ucuna kadar 
gidipgeldi. Kaba biçimde inşa edilmiş olan ve pembe bir 
ağacın yoğunluğuyla gazın yoğunluğu arasında o kadar az 
fark vardı ki, çok hafif bir yük taşıyabilmesi için çok fazla 
bir hacmin gaz içinde kalması gerekiyordu. Kendiliğinden 


akıntıya bırakılmıştı, motoru ya da aynı görevi görebilecek 
başka bir şeyi yoktu. Rotasını da büyük yelkenleriyle 
çiziyordu. 

Bu tür bir gemi çok çabuk yapılmıştır, diye düşündü 
Algan. Herhalde onu yapanlar vardıkları yerde 
bırakacaklardı, çünkü bu gücüyle o akıntıda geri 
dönebilmesi olanaksızdı. 

Bu garip geminin gemicilerinin tümü koyu kahverengi 
derili insanlardı. Gönülsüz yolcularına pek de dikkat 
etmiyorlardı. Galaksinin merkezinden geldiği belli olan bu 
insanlar, onun anlamadığı garip bir dilde konuşuyorlardı. 

Güvertede o sırada on kadar gemici vardı. Birlikte 
gülüyor ve şarkı söylüyorlardı. Algan onların, mevsimin 
kapanışına yakın Yıldız Limanı'na ürünlerini satmaya giden 
bir grup avcı olabileceklerini düşündü. 

Nereden geldiklerini, nereli olduklarını anlamak çok 
güçtü. Belki de bunların ataları Betelgeuse tarafından 
keşifler için gönderilen ve buralarda kalan köâşiflerdi. Pek 
uygar görünmüyorlardı. Geçmişteki ataları konusunda 
neler bildiklerini anlamak güçtü. Aslında pek mutsuz da 
görünmüyorlardı. Ama belki de tüm bu insanlar geçmişte 
unutulmuş olan bir uygarlığı sürdürüyorlardı. 

Algan elini yavaşça uzatarak satranç tahtasının 
yanında olup olmadığını yokladı. Yanındaydı. 

Birden bir soğuk dalgası Jerg Algan'ı sardı. Satranç 
tahtasının parlak zemini üzerinde duran elleri titremeye 
başladı. 

Algan adamlara bakarak kendisinin Betelgeuse'den 
gelmiş bir başka kurban olduğunu hatırladı. Nefreti birkaç 
misli daha arttı. Evet, onlar da onun gibi bir piyondular bir 
zamanlar, kimbilir? Betelgeuse yalnız onun düşmanı 
değildi; bu kozmik oyunda o her zaman karşı tarafı, 
muhalefeti temsil ediyordu. 

Algan hafifçe eğilerek aşağıya, gazdan ırmağa baktı. 
Tüm gördüğü, büyük bitkilerdi. Irmak yatağını 
kaplamışlardı. Uzaktan ise Yıldız Limanı'nın beyaz binaları 


görünmeye başlamıştı. Geminin yavaşladığını fark etti. Bir 
süre sonra durdu ve her iki yanma bağlanmış olan 
halatlarla kıyıya doğru çekilmeye başlandı. Böyle 
gidildikten sonra Yıldız Limanı'nın binalarının altında 
durdu. 
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Tebeşir gibi beyaz ve buruşuk yüzlü bir adam yavaşça 
Algan'a doğru döndü. Metal, biçimsiz bir koltuğun üzerinde 
oturuyordu. 

Yarı açık gözlerini çamurlu avluda dolaştırdı. Burası bir 
taraftan gezegenin süngersi ağaçlarından yapılmış bir 
kabin tarafından, diğer yanından da Dünya'dan getirilmiş 
olan dikenli kaktüs çalısıyla çevrilmişti. Bu yeşil bitkiler 
gezegenin pembe bitki örtüsü yanında garip kalıyordu. 

Avlunun ve kabinin üstünden Yıldız Limanı 
görülüyordu. Orada burada duran uzay gemileri ve 
gözcüleri ile birlikte. 

Yaşlı adamın ince kuru dudakları yavaşça kıpırdadı. 
Sonra tane tane, bilinmeyen kelimelerle konuşmaya 
başladı. Sonunda, kelimeleri Algan'ın anlayabileceği 
biçimde toparlamayı başardı. 

—Çok, çok zaman geçti, dedi yaşlı adam. 

Durdu ve dizine koyduğu sağ elini kaldırarak Algan'a 
uzattı. Eli gün ışığında hemen hemen mavi renkte 
görünüyordu. Derisi ise ince bir kâğıt gibiydi ve tüm 
damarları, lifleri apaçık görünüyordu. 

—Kelimeleri unuttum, dedi yaşlı adam. Bu dili 
konuşmayalı çok oldu. Burada çocuklar var, anladınız mı, 
çocuk... Onlarla çocuk gibi konuşmak zorundasınız... 

—Ben Dünyalıyım, dedi Algan yüksek bir sesle. 

—Ne? dedi adam. 

—Dünya'dan geldim, dedi Algan daha yüksek sesle. 

Öne doğru bir adım attı ve orada durdu. 

—Dünya yok artık, dedi yaşlı adam. Kelimeleri güçlükle 
bulduğu belliydi. 


—Yok Dünya, diye tekrarladı. Radyo bugünlerde var 
diyor, Betelgeuse, yalnız o var. 

Gözlerini kapadı ve kendi anılarını 
beğeniyormuşçasına başını sallamaya başladı: 

— Hatırlıyorum bir zamanlar dedi, çok çok önceleri. O 
zaman Betelgeuse yalnız bir koloni idi. Ve Dünya kuvvetli, 
güçlü ve biz onunla övünen pilotlardık. Evet, gerçekten. 
Kibirli pilotlar. O günlerde bir gezegenden diğerine gezer 
dururduk. Sarhoş gibiydik ve hiç yorulmazdık. Sürekli 
değişikliğe ihtiyaç duyardık. Bu nedenle hâlâ hayattayız. 

Yaşlı adam konuştukça kelimeleri hatırlıyor ve giderek 
daha düzgün konuşuyordu. 

—Fakat görüyorsun, biz pek önemli değildik. 
Bulduklarımız önemli idi. Bu gezegende kalanlar önemliydi. 
Çoğu öldü ama ölmeden önce yönetici oldular, ücretli asker 
oldular, teknisyen oldular Biz, yalnız biz burada 
kalakalmadık, ateşliydik, nefes almadan o gezegenden bu 
gezegene sıçrayıp duruyorduk. Bu nedenle burada kalanlar 
öldü ama bizler hâlâ yaşıyoruz. Her geziden geri 
döndüğümüzde arkadaşlarımızın çocuklarının babalarının 
yerini aldıklarını gördük. Tekrar gittik. Böylece yıllar yıllar 
geçti. Fakat Dünya... Dünya yok artık. Onu bir daha hiç 
görmedim. Benim gibi o da bitti artık. Onu bir daha hiç 
görmeyeceğim. Biliyorsun değil mi? 

Gözlerini kırpıştırıyordu. Elini koltuğun kenarına 
koydu ve: 

—Sen kimsin evlat? diye sordu. Seni daha önce hiç 
burada görmedim. Uzay adamısın değil mi? Sanırım bizim 
buradaki bu dili pek anlamıyorsun. O güzelim dili 
unutuyordum neredeyse ben de. 

—Dünya'dan geldim, oralıyım. Adım Jerg Algan. 
Ulcinor'da sizin bana bazı bilgiler verebileceğiniz söylendi. 
Algan sesindeki soğuk tona şaşırmıştı. Eğildi çantasını açtı 
ve satranç tahtasını çıkararak adamın önüne koydu, sonra 
eğilerek onun gözlerindeki ifadeyi incelemeye başladı. 

Adam acı acı güldü. Algan titredi. 


—Bana inanmayacaklar, oh, oh, bana inanmayacaklar. 
Bu belalı gezegende beni çürümeye bıraktılar ve şimdi de 
beni aramaya gelmişler. Çünkü korktular. Zaman gittikçe 
ilerliyor ve ustalar şikâyet etmeye başladılar. Çünkü onlar 
Lanetli Gezegenleri birer birer keşfediyorlar. Rahat bir 
yolculuktu değil mi? Genç bir kaptanla tamamlanmış yeni 
yeni gemiler. Oysa uzun zamandan beri buraya yolda mola 
vermek amacıyla bile kimseyi göndermiyorlardı. 

Tekrar Algan'a baktı. Gözleri buz gibiydi. Bu yılların 
getirdiği birikim ve düşmanlıkla gözlerine yerleşmiş 
düşmanca bir bakıştı. 

—Kimsin sen? dedi soğuk bir sesle tekrar. Elindeki bu 
ustalara ait satranç tahtası ile ne yapıyorsun? Bunu tam üç 
kez gördüm hayatım boyunca. Biri şimdi senin elinde, diğer 
ikisini de şu kahrolası kentin kara duvarlarının üzerine 
çıkmış kalıbında. Sen kimsin? Buradan git ve beni rahat 
bırak. Tüm hayatım boyunca bu hatıradan kaçtım ben. 
Yoksa onların adamlarından biri misin sen? Canlı canlı 
gömdüğünüz diğer uzay adamlarına yaptığınız gibi, benim 
ruhumu da almaya mı geldin? 

—Ben sadece bilgi istiyordum, dedi Algan sakince. Bu 
satranç tahtasını bulduğum yer olan Ulcinor'dan geliyorum. 
Betelgeuse'yi tahrip etmek, ortadan kaldırmak için bir silah 
arıyorum. Bu yıldız limanına inmedim. Gemimi çok uzaklara 
indirdim ve uzun zaman millerce mesafe yürüdüm buraya 
gelinceye kadar. Fakat bir kaza geçirdim ve insanlar 
tarafından kurtarıldım. Onların hiç konuşmayacağını 
biliyorum. Ayrıca konuşsalar bile Betelgeuse'nin bu 
dedikodulara Oo inanmayacağını da biliyorum. Size 
güveniyorum. Yıldız Limanı'ndan adamları çağırtabilir ve 
beni tutuklatabilirsiniz. Fakat önce ne söyleyeceğimi 
dinlerseniz daha iyi olur. 

—bBelki, dedi yaşlı adam. Belki (Başını omuzuna doğru 
eğdi) sana inanıyorum. Bir keresinde ben de senin gibi 
onlardan kaçmıştım. Sana inanıyorum. Yardım edeceğim. 
Fazlasını yapamam, ama elimden gelen yardımı yapacağım 


sana. Mademki uzaydan geldin, bu yeterli bana. Evet, sana 
ne anlatmamı istiyorsun? 

—Sizin de katıldığınız gezide herkes ortadan 
kaybolduğunda siz ne yaptınız? Nasıl hayatta kaldınız? 
Betelgeuse'ye ne dediniz? Püriten tüccarlara ne anlattınız? 
Sizi burada bulacağımı söyleyenlerden biri de onlardı. 
Ayrıca bana yardım edebilecek tek kişinin de siz 
olduğunuzu da söylediler bana. 

—Her şeyi biliyorlar, biliyorum, dedi yaşlı adam. Elli 
altmış yıl önce yıldızlar arasında yolculuklara çıktığım 
sıralarda da her şeyi biliyorlardı. Benim bildiğimden daha 
fazlasını biliyor olabilirsin bu konuda. Eğer seni onlar bana 
yollamış olsalardı benden hiçbir şey öğrenemeyecektin... 
Ama madem ki satranç tahtası sende o zaman sana hikâyeyi 
anlatacağım. 

Ve anlatmaya başladı. Jerg Algan avlunun ortasında, 
ayakta durmuş onu dinliyordu. Bir süre içinde gökyüzü 
leylak renginden pembeye doğru dönüyordu. Dinlediği 
sürece elleri satranç tahtasının üzerinde duruyordu. 

—Bizler, Galaksinin merkezine doğru tehlikeye atıldık, 
dedi yaşlı adam. Bildiğin gibi Galaksi bir tekerleğe benzer. 
Dünya da bu tekerleğin dış kenarındadır. Çok eski 
zamanlarda yıldızlar arasında yolculuk yapan gezginler 
Galaksinin ortasına, matematik orta noktasına varmak 
fikrindeydiler, çünkü oralarda yıldızlar o kadar çok 
sayıdaydı ki, bütün gökyüzü altından bir kubbe gibi 
görünürdü. Onbeş gemi ile muhteşem bir kalkış yaptık. 
Gemide yeni bir kaptan ve ayrıca bilim adamlarından, 
teknisyenlerden ve benim gibi astronotlardan oluşan bir de 
yetkin bir personel vardı. O günlerde, herkes başka bir 
Kristof Kolomb olacağına ve bir Eldorado bulabileceğine 
inanıyordu. Fakat bizim gibi gençler, çoğu gezegenlerin 
yabancı olduğunu ve bunlardan sakınmak gerektiğini 
biliyorduk. Çünkü bu konuda uyarılmıştık. Yaklaşık bir yıl 
kadar süren yolculuktan sonra Galaksinin merkezine doğru 
epey yol almıştık. O sırada daha önce hiç görmediğimiz 


kadar çok yıldızların arasına girmekte olduğumuzu 
hissediyorduk. Cihazlarımız pek kesin bilgiler veremiyordu. 
Ve bizim belirlenen konumumuz, tüm dikkatimize rağmen 
bazen yanlış oluyordu. Gezide bulunan fizikçiler gerekli 
bilgiler sağladıkları ve hesaplamaları yaptıklarını, endişe 
edilecek bir durumun olmadığını söylediler. Bulunduğumuz 
yeni konumu hesapladılar, bunun üzerine biz de bu konuda 
konuşmaktan vazgeçtik. Öyle önemli birtakım olaylara ve 
durumlara hazırlamıştık ki kendimizi böyle çok küçük 
oranlardaki sapma ya da yanılmalar bizim pek canımızı 
sıkmıyordu. O sırada bir başkasının yetki sahasına giriyor 
gibiydik. Artık, mevcut insan Galaksisinin de ötesine 
çıkmıştık ve daha önceki gezilere göre Galaksinin 
merkezine daha da yaklaşmaktaydık. Birkaç ışık yılı kala 
karşılaştığımız bir bölgede sekiz ölü güneşe ya da 
gezegensiz güneşlere rastladık. Aramızdaki astronomlardan 
hiçbiri bunu açıklayamadı ama biz de pek üzerinde 
durmadık. Şimdi anladığıma göre biz bir sınırı geçmiştik ve 
daha iyi denilebilecek bir bölgeye varmıştık. Sonunda 
gezegenlerle çevrilmiş bir yıldız gördük. Gezegenlerin 
tümünü inceledik. Güneşten uzaklıklarına göre altıncı olan 
siyah bir kaleydi. Hiç kimse onun sırrına eremedi. Kendi 
yörüngemizde dolaşırken onu tepeden görebiliyorduk. 
Bulutların arasından ona yaklaştık ve gezegenin büyük bir 
bölümünü kapladığını gördüğümüz ormanlardan birinin 
içine indik. Hiçbir belirti almadık ve göründüğüne göre kale 
terk edilmişti. Dünya tipinde bir gezegendi bu. Kuvvetli bir 
yer çekimi vardı ve bizler yürümekte güçlük çekiyorduk. 
Ormanın içinden kendimize bir yol açtık. Yaklaştıkça 
kalenin duvarlarının ne kadar büyük olduğunu görerek 
hayret ediyorduk. Ortalık çok sessizdi. Belki de binlerce, 
hatta milyonlarca yıldan beri böyleydi. En azından biz öyle 
düşünüyorduk. Zaman zaman sendeliyorduk yürürken. 
Ayaklarımızın altına ince bir dal geldiğinde atlıyor ve elimiz 
her seferinde belimizdeki silahın dipçiğine gidiyordu. 
Gökyüzüne yükselmiş duvarları artık görebiliyorduk. O 


kadar yüksektiler ki adeta gökyüzünü göremiyorduk. Bu da 
bulunduğumuz yerin karanlık olmasına neden oluyordu 
tabii. Hafif meyille uzanan duvarlara baktığımızda sanki 
üzerimize kapanıverecekler gibi bir duyguya kapıldık. 
Duvara çok yaklaştığım zaman, bir insan boyunun üç katı 
kadar yükseklikte olan duvarın üzerinde daha dün yapılmış 
kadar taze görülen bir oyma olduğunu fark ettim. Onun ne 
zaman yapıldığını bizim bilgilerimize göre hesaplamak 
olanaksızdı. Oyma şendeki satranç tahtasının büyük boy 
resmiydi...” 

—Bunun üzerine gezi bitti mi? diye sordu Algan. 

Oturmuştu. Bulunduğu yerden, gecenin bastırması 
üzerine gökyüzünde parlayan kırmızı yıldızın ışığının 
etkisiyle kan rengine bürünmüş olan Yıldız Limanı'nı 
görebiliyordu. 

—Hayır, dedi yaşlı adam. O zaman bitmedi. O gün 
gemilerimize geri dönüp durum değerlendirmesi yaptık. 
Astronotlar olabildiği kadar çabuk gitmeyi önerdiler. Eski 
masalları hatırladılar ve inanmasalar bile bunun etkisiyle 
oradan ayrılmak istiyorlardı. Fakat bilim adamları ile 
gemideki tek tarihçi böyle bir fırsatın bir daha ele 
geçmeyeceğini söyleyerek biraz daha kalıp inceleme 
yapmayı öneriyorlardı. Uzun süren tartışmalardan sonra, 
kaptanın da katılmasıyla astronotların görüşü kabul edildi. 
Dünyanın en yüksek dağından daha da yüksek duvarları 
olan kara, sekiz kenarlı kaleden ayrıldık. Ama 
haritalarımızın üzerine onun yerini işaretlemeyi de ihmal 
etmedik. Bundan sonraki ilk fırsatta tekrar oraya gitmek 
isteğinde olanlar yaptı bunu. Bir ay kadar sonra tamamen 
ölü bir gezegene indik. Boşluklar ve sessizlikler dünyası 
olan bir gezegene. Bu gezegene inmeden önce yukarıda, 
kendi yörüngemizden yaptığımız gözlemde aynı kaleden bir 
tane de orada olduğunu gördük. Kafalarımızın karıştığını 
herhalde tahmin etmişsindir. Bu bir insanın, uzayda bir 
başka hayat belirtisiyle ilk kez karşılaşması, demekti. Başka 
bir uygarlık ümidi doğdu içimize. Yıldızlar arası bir 


uygarlık. Bundan adeta hiç kuşkumuz yoktu. Böylesine aynı 
olan iki eş yapıyı ancak bir uygarlık yaratabilir, diye 
düşünüyorduk hepimiz. Merakla indik gezegene. Kendimize 
hemen bir istasyon kurduk ve traktörlerimizi açtık. Burada, 
bu gezegende ormanın ağaç ve çalılarıyla uğraşmanın 
anlamı olmadığını düşünmüştük. Atmosfer olmamasına 
karşın işimiz kolay oldu. Ben, bir traktöre binerek kalenin 
etrafınsa dolaştım. Ve duvarlara oyulmuş olan altmış dört 
kareli satranç deseninin, bu kadar sert bir duvara bildiğim 
hiçbir aletle kazınamayacağını görerek nasıl yapılabildiğini 
düşünmeye başladım. Çok garipti doğrusu. Bu bir sembol 
müydü, yoksa bir sırrın anahtarı mıydı? Birbirimize bu 
soruları yönelterek tartışmaya başladık. Gemi 
kütüphanesindeki satranç kitaplarını inceledik. Dünyadaki 
tüm satrançların çok eski zamanlardan beri bilindiğini ve 
bunların bazılarının dinsel ve büyülü anlamlarının 
olabileceğini öğrendik. Çoğu garip bir biçimde insan aklının 
belli karakteristiklerini simgeliyordu. Bu bilgilerin de 
ışığında satrancın, insanlığın doğuşunun sırrını sakladığını 
ve hayatın orijininin onda gizlendiğini düşündük. Onbeş ay 
süren bir yolculuktan sonra vardığımız bu gezegendeki 
yirmibeşinci günümüzde, kalenin kapıları açıldı. Hiçbir 
şiirin canlandıramayacağı ve hangi uyuşturucu ilacı alırsak 
alalım asla hayal edemeyeceğimiz bir ışık dünyası çıktı 
karşımıza. Kalenin iç kısımlarına doğru kısa kısa araştırma 
gezileri düzenledik. Geri dönen herkes ağ gibi birbirine 
girmiş ve labirent gibi karışık koridorları anlattılar. O 
zaman büyük bir hata yaptık. Bütün gücümüzü, kaleyi 
keşfetmek üzere seferber etmeye karar verdik. Bilim 
adamlarının bu konudaki ısrarları karşısında astronotlar 
kabul etmek zorunda kalmışlardı. Ve artık herhangi bir 
tehlikenin de olmadığını düşünüyorlardı. Ben dışarıda, 
kalenin dış kapılarının önünde nöbetçi olarak kaldım. Aynı 
zamanda mesajlar için açık karargâh görevi de görecektim. 
Saatler geçti. Uyanık kalmak için çantamda bulunan ilaçları 
alıyordum. Bir süre sonra kalenin kapılarının yavaş yavaş 


kapanmaya başladığını gördüm. Bunlar, kapandığında bir 
satranç tahtası görünümünü alacak, kalın iki dilim 
biçiminde olan kapılardı. Kulaklıklarımdan alarm sesleri 
aldım bir süre, sonra kesildi. Traktöre atladım ve en yüksek 
hızla karaya indiğimiz roketlere doğru gitmeye başladım. 
Fakat o sırada birdenbire gökyüzünde bir ışık parlaması 
oldu ve roketlerin patladığını gördüm. Gezegenin bütün 
ufku patlamadan doğan ışıkla adeta gündüz gibi 
aydınlanmıştı. Traktörü durdurdum, aşağı atladım ve 
koşmaya başladım. Birkaç metre koşmuştum ki birden 
müthiş bir gürültü duydum. Demir bir pençe beni kaptı ve 
yere fırlattı. Traktörümün olduğu yerde bir krater açılmış 
ve traktör içine gömülmüştü. 

—Hepsi bu mu? diye sordu Jerg Algan. 

—Hemen hemen hepsi bu kadar, dedi yaşlı adam. 
Konuştukça sesi garipleşmişti. Sanki o anı tekrar yaşıyor 
gibiydi. 

—Hemen hemen hepsi bu, dedi tekrar. Beş gün ölümü 
bekledim orada. Çünkü yalnız birkaç haftalık gıda ve 
oksijen yedeğim vardı. Sonra gökyüzünden insanlar geldi 
ve beni kurtardı. Fakat bu gelenler ne Dünya'dandı, ne 
Betelgeuse'dendi, ne de bildiğimiz bir başka gezegendendi. 
Uzay gemileri bizimkilerden çok farklıydı; bizimkilerden 
daha az gelişmişti. Ayrca ne onların dillerini 
anlayabiliyordum, ne de onlar benimkini anlıyorlardı... 


Yedinci Bolüm 


—İNSAN MIYDILAR? diye sordu Jerg Algan. 

—İnsandılar, dedi yaşlı adam, kemikli elleri titriyordu. 
Bana inanabilirsin de, inanmayabilirsin de; delirmiş 
olduğumu da düşünebilirsin. Betelgeuse'dekiler böyle 
olduğumu düşündüler ve beni buraya sürgüne yolladılar. Ya 
da bana vadettikleri parayı bir türlü ödemeyen, fakat 
anlattıklarımı büyük bir ilgiyle dinleyen ÜUlcinor'lu 
Püritenler gibi de dinleyebilirsin. Evet beni adamlar 
kurtardı. Bizden hiçbir farkları yoktu. Yalnız kulakları 
küçük bir nokta biçiminde, ciltleri soluk renkliydi. Boyları 
da bizden biraz daha kısa. Çok hızlı hareket ediyorlar ve 
konuştukları dil ise inanılmayacak kadar karmaşıktı. Ama 
insan oldukları kesindi. Onlarla nasıl anlaştığımı bilmek 
ister misin? Bin yıl düşünsen tahmin edemezsin. Ayrıca 
bunu başarabilecek bir başkasını da tanımıyorum. Satranç 
oynayarak. Evet, evet doğru duydun. Satranç ile anlaştım 
onlarla. Kral, kraliçe, piyonlar ya da şah, vezir, piyonlar. 
Bunların adı her dilde değişik olabilir ama bunun hiç önemi 
yok, çünkü hareketleri hep aynı, hiç değişmiyor. Ayrıca 
altmışdört kare ile oluşturulabilecek kombinasyon olasılığı 
da sonsuz, hemen hemen evrenin kendisi kadar sonsuz. 

— Nereden gelmişler? diye sordu Algan. Sesi gittikçe 
daha çatal çıkmaya başlamıştı, çünkü yorgunluğu iyice 
çökmüştü, ama yine de gözlerini açık tutmaya çalışıyor ve 
dikkatini ondan ayırmıyordu. 

—Galaksinin diğer tarafından, dedi yaşlı adam yavaşça. 
Şimdi biraz daha sakinleşmişti ve elleri de artık rahatça 
kucağında duruyordu. Belki de bana inanmayacaksın, diye 
devam etti. Belki de benim yirmi yıllık bir sürgünden sonra 
bunamış bir ihtiyar olduğumu düşüneceksin. Hiçbir şeyi 
kanıtlayamam. Ama hepsinden de öte bir hikâye dinledin. 
Onu istediğin gibi kullan artık... 


—Sana inanıyorum, dedi Algan yumuşak bir sesle. 

Akşam rüzgârının ensesine üfürdüğünü hissediyordu. 
Yukarıda, Yıldız Limanı'nın üzerinde üç pembe ay 
parlıyordu; bir gece önce onları görmemişti. Sonradan, 
onların kulenin güçlü projektörlerinin alçaktaki bulutlar 
üzerinde yansıması olduğunu anladı. 
İnsanın bu duyduklarına inanmaması olanaksızdı; böylesine 
eşsiz bir olaya tanık olan bu yaşlı adama belki yardım 
edemezdi, ama ona güveniyordu. Artık gemilerin ışık hızıyla 
gitmeye başladığı çağımızda bu tür şeylere inanmamak 
olanaksızdı. Evrende her zaman fethedilecek yeni 
gezegenler olduğu sürece çözülmesi gereken pek çok da sır 
var demekti. 

—Bana inanıp inanmamanın benim için bir önemi yok 
artık, dedi yorgun sesiyle yaşlı adam. Onlar insandı, tıpkı 
bizler gibi. Galaksinin diğer tarafından gelmişlerdi. Tüm 
söyleyeceğim bu. Dünya'da insanların doğduğu koşulların 
aynısı altında doğmuşlardı ve kendi türleri ile ilgili olarak 
bana bir şeyler anlatmak ihtiyacı da duymadılar. Bundan 
çok eminim: onlar insanlığın hikâyesinde, belli farklılıklarla 
da olsa, yer alıyorlardı. Doğa bize göre onlara karşı daha eli 
açık. İnsanların olduğundan daha az saldırganlar. Bu da bir 
gerçek. Tarihleri boyunca bazı hatalar yapmış olabilirler, 
ama uygarlıklarını geliştirmede her yüzyılda yeni adımlar 
attıkları da bir gerçek. Kullandıkları dil, tüm insanların 
kullandığından çok farklı, belki daha kolay uyarlanabilir 
türden ama daha karmaşık. Onların tek bir sözcüklerini bile 
söylemekte çok güçlük çekiyordum. Onlar da Dünya 
dillerinden hiçbirini telaffuz edemiyorlardı. 

—Ama tüm bunlar çok önemli farklar yaratmıyor. Onlar 
insan, bizim gibi insan. Önemli olan bu. 

—iİlginç, dedi Algan. Galaksi çok büyük. 

—Belki, dedi yaşlı adam alçak bir sesle. Onların şans 
eseri karşımıza çıktığını düşünenler de olacaktır. Ama ben 
bu olayı rastlantıya bağlayamıyorum. Galaksinin farklı 
kısımlarında yaşayan insan türlerinin aynı anda uzaya 


açılmaları, aynı anda fetihlere çıkmaları ve birbirleriyle 
karşılaşmaları bir rastlantı olamaz. Ben buna 
inanmıyorum... Bir dakika. Susadım. Kabine gidip oradaki 
dolabın üzerindeki raftan iki bardak alıp içecek bir şeyler 
getirir misin? Boğazım kuruduğu zaman konuşamıyorum. 

Algan kalktı ve oturduğu yere kucağındaki satranç 
tahtasını bıraktı. Avluyu geçti. Kapıdan çıkıp dolabın olduğu 
yere geldiğinde odada her şeyin kalın bir toz tabakasıyla 
kaplı olduğunu gördü. Yalnız kapı ile yatak ve yatak ile 
dolap arasında iki yol açılmıştı, yani tozsuzdu. Algan 
zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştı, şaşırdı. 

Fakat burada ihtiyar adamın yıllarını geçirdiğini 
hatırladı ve geçen zamanın hiç de önemli olmadığını 
düşünerek bir süre durdu. Belki de Algan'ın ataları kadar 
yaşlı biriydi ki, onlardan şimdi hiçbirinin izi bile kalmamıştı 
Dünya'da. 

Parlak içki kabı masanın üzerinde duruyordu. Algan 
raftan iki bardak aldı. 

— Teşekkür ederim, dedi yaşlı adam. Bugüne gelinceye 
kadar güçlükler içinde ama çalışarak yaşadım. İki yıl önce 
çevredeki ormanlarda avlanıyordum. Fakat her şey bitti, 
her şeyin sonu geldi, değil mi? Uzayda bile. 

Algan hızla içkisini yuvarladı. Sert ama lezzetli bir 
içkiydi. 

—Tam olarak Galaksinin öteki yakasından gelmemiş 
olabilirler. Fakat bizim görmediğimiz pek çok yıldız onların 
yaşadığı yerlerin çok yakınında. Ayrıca beni kurtaranların 
gezisi bizim gezegenlerimize göre çok daha uzak bir 
gezegenden başlamıştı. Size onların uzay gemilerinin 
bizimkilerden daha az gelişmiş ve daha yavaş giden cinsten 
olduklarını söylemiştim. Fakat zamanın geçişi bizim için 
taşıdığı aynı anlamı taşımıyor onlar için. Tüm hayatlarını 
kendi gezegenlerinde ya da bir uzay gemisinde 
harcadıklarına pek aldırmıyor görünüyorlardı. Bir anlamda 
Betelgeuse'dekiler gibi düşünüyorlar süreklilik ve 
yüzyıllarla konuşuyorlar. Bizim haritacılarımızın galaksiyi 


dört ana bölmeye ve bir tekerlek gibi üçyüzaltmış parçaya 
böldüklerini biliyorsundur. [İnsan Galaksisi de bu 
üçyüzaltmış parçanın ilk dördünde yer alır. Buna göre, 
sana, Dünya'nın bulunduğu yerden başlayarak onların 
gezegenlerinin onikinci parçada olduğunu söyleyebilirim. 
Tüm bunlara bakıldığında onların çok uzakta olduklarını 
anlamak güç değil. Bunu anlamak beni pek şaşırtmadı. 
Genellikle insan olan gezegenlerin Galaksi merkezinden 
uzakta olduğu savunuldu o zamana değin. Ama, elde 
ettiğim veriler bunun tersini söylüyor. İnsanların en yoğun 
bulundukları bölge Galaksinin merkezine yakın bence. 
İnsanların Galaksinin merkezine biriktirdiklerini, 
Betelgeuse'li adamlara söylediğimde yüzüme güldüler. 
Fakat beni kurtaranların Dünya'daki insanlar konusunda 
bilgileri olduğunu sanıyorum. Onlar da Galaksinin 
merkezine yakın olan bölgelerinde insanların yoğun 
olabileceğini kabul etmiyorlardı. Bizi yaratanların Efendiler 
olduğunu söylediler. Fakat bu teorik Efendilerin bizi neden 
yarattıkları konusunda bizim bildiğimizden fazla bir şey 
bilmiyorlar. Bu Efendilerin hâlâ yaşayıp yaşamadıklarını 
bile bilmiyorlar. İnandıkları tek şey tüm geçen süre içinde, 
Efendilerin uzayın belli bölgelerine, gizli amaçlarla 
tohumlar ektikleridir. Bunun nedeni insanlarca bilinmiyor. 
Tüm bu anlattıklarımı, yıllarca oturup kendi kendime 
yarattığımı düşünüp, dedikodu olarak değerlendirebilirsin. 
Fakat tekrar söylüyorum ki; Galaksinin hemen hemen her 
tarafında küçük gruplar halinde de olsa insanlar yaşıyor ve 
hepsi de çevreyi keşfetmek üzere uzay yolculuklarına 
kalkışıyorlar. Bütün söyleyeceğim bu. Uzun süren bir 
yolculuktan sonra beni kolonileştirilmiş bir gezegene 
bıraktılar. Yürüyerek bir yıldız limanına vardım, sonra da 
dolambaçlı yollardan vatanıma yeniden kavuştum. Uygun 
bir günde elimdeki bilgileri Püritenlere satmak istedim, 
fakat Betelgeuse bunu duydu. Sana anlattıklarımın hepsini 
Psikolojik Polis Kuvvetleri'ne anlattığımda, bana güldüler 


ve buraya sürgüne gönderdiler. Ama gördüğün gibi, şimdi 
de beni arıyorlar. 

—Evet, dedi Algan. Elinde hiçbir kanıt yok mu? 

—En küçük bir parça bile yok, dedi. Yaşlı adam durdu, 
sonra da. Aslında bir anlamda var; ben hayattayım, yetmez 
mi? Daha ne kanıt olsun? 

—Neden kendilerini tanıtmadılar? Madem ki bizim 
galaksimizin sınırlarına gelmişler neden Dünya'ya ya da 
Betelgeuse'ye gitmediler? 

—İlgilenmemişlerdi. Bence bu yeterli bir neden. Bazı 
şeyleri kendi haline bırakmanın doğru olduğunu 
söylüyorlardı. Onlara müdahale etmek erken olabilir, 
derlerdi. Size anlatmıştım. Hiçbir işlerinde en küçük bir 
aceleye yer vermiyorlardı. 

—Hepsi bu kadar mı? diye sordu Algan. 

—Öyle sayılır, dedi yaşlı adam. Bir de şu var: Bir kere 
onlarla çok az farklılığı olan insanlar olarak ortak 
yanlarımız çok, bu bir; İkincisi, altmışdört kareli satranç 
tahtası ve üçüncüsü, zotl. Onlarla bu üç şeyde aynıyız. 
Yalnız onların bitki ve hayvanlan bizimkilerden farklı. 
Onların evrimi bizimkilerin tam tersi. Fakat zotlları aynı; 
bizim yaptığımız gibi kaya altında yanmış kökleri olan aynı 
bitkilerden alıyorlar. Ve yine bizim gibi onların da 
oturdukları topraklarda yetişmiyormuş. Biz zotlu bizim 
türediğimizden farklı gezegenleri bulduğumuzda 
keşfetmiştik. İşte onlar da öyle keşfetmişler. Görüyorsun, 
bizimle benzerlikleri çok. Bence uzayda bulunması gereken 
üç şey var: insandan da eski olan satranç tahtası, insanın 
kendisi ve zotl. Bu üçü arasında önemli bir bağlantı var ve 
burada, orada, herhangi bir yerde bu üç şey kolayca bir 
araya getirilebilir. 

Yaşlı adam başını yukarı kaldırarak parıldamakta olan 
kırmızı yıldıza baktı. Dudakları oynuyor, dizi üzerindeki eli 
titriyordu. Gecenin bastırmasıyla birlikte rüzgâr dinmişti. 
Ayağa kalktı ve bir bastona yaslanarak yürümeye başladı. 
Algan'a döndü ve: 


—Şimdi gel, dedi. Bir şeyler yiyelim ve dinlenelim. 
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Algan yaşlı adamın yavaş ve düzensiz soluklarını 
işitiyordu. Bir battaniyeye sarınarak yere uzanmış, omuz 
çantasını da yastık olarak başının altına koymuştu. 
Uykunun gelmesini bekliyordu. 

Gözünü tahta tavana dikmişti. Sinirleri oldukça 
gergindi. Etrafta yaşlı adamın soluk alıp vermelerinden 
başka hiçbir şey duyulmuyordu. 

Uyuyamıyor, düşünüyordu. 

Aslında adamın anlattıklarını kanıtlamadıktan sonra 
önemi yok gibi görünüyordu. Ama inanmamak da 
olanaksızdı anlatılanlara. En azından böyle bir şey 
anlatmasına gerek yoktu ki. Kanıtlanamasa dahi, ortada 
elle tutulacak kadar gerçek olan bir olay vardı; yaşanmıştı. 

Üstelik bir başka nokta, başkalarının da yaşlı adamın 
söylediklerine benzer düşünceler taşımasıydı; Nogaro ve 
Ulcinor'daki satıcı gibi. Her ikisi de insan ya da insan 
olmayan, ama mutlaka başka yaratıkların varlığına 
inanıyorlardı. 

Sonra, satranç tahtası vardı. 

Garip şeyler vardı Jerg Algan'ın kafasında. Bildikleri ve 
bilmedikleri vardı. Ulcinor'daki Püritenlerin inandığı 
yüksek duvarlı kaleler, Betelgeuse'lilerin görmek istediği 
şeyler vardı. Zotl, içildiğinde görülen garip hayaller vardı. 

Problemin çözümü Betelgeuse'de olmalıydı. Belki de 
gerçek, arşivlerdeki dev bilgisayarlarda gizliydi. 

Ayrıca altmışdört kareli satranç tahtası vardı. Üzerinde 
açıklanamayan garip şekiller ve kareleri arasında 
kurulabilecek sonsuz sayıda kombinasyonu içeriyordu. 

Bir sembol olabilir miydi? Evrenin sembolü? 

“Bir sembol olabilir” diye düşündü Jerg Algan 
pencereden bakınırken. Belki de gerçeğin ta kendisiydi. 
Belki de bir planın anahtarı, ya da planın kendisiydi. 


Başının altına koyduğu çantasını açtı ve içinden 
satranç tahtasını dışarıya çıkardı. Baş parmağıyla tahtanın 
sert ve soğuk zeminine vurdu. Satranç tahtası insandan da 
eskiydi ve asırlarca kendisini nasıl oynanacağını insanların 
bulmaları için beklemişti. Ve belki de o kara kaleler, 
söylencelerde duyulan ve kralın satranç karelerine 
yerleştirmeye kalktığı pirinç taneleri gibiydi uzayda; ilk 
kareye bir pirinç, ikinci kareye iki, üçüncü kareye dört ve 
böylece her kareyi geometrik diziye uygun olarak 
doldurmak. Altmışdördüncü kareye ulaşıldığında görülürdü 
ki, Dünya'nın tüm pirinç üretimi bile yetmiyordu bunun 
için. 

Ya da henüz çözülemeyen bir satranç problemiydi olup 
bitenler. Satranç oyununda öne çıkan problemler genellikle 
geometrik, uzaysal ve topolojik olurlar. Stratejik yerlerde 
bulunan belirli piyonların yıkıcı etkilerinden sakınmak için 
izlenecek yollarla ilgili karmaşık problemler vardır. 

Örneğin orta piyonlar... 

Satranç tahtası gerçekten tahtadan mı yapılmıştı? 
Bunu düşünürken, bir yandan da parmaklarını parlatılmış 
tahtanın üzerinde dolaştırıyordu. Eğer tahta parçalarından 
yapılmış olsaydı kareler arasında az da olsa boşluklar 
olurdu, oysa bunda en küçük bir boşluk bile yoktu. 

Başlangıçta tahtanın çok ince oyulmuş ahşaptan 
yapıldığım düşünmüştü, çünkü Dünya'da gördüğü bütün 
eski satranç tahtaları ahşaptan yapılmıştı. 

Oysa şimdi hiçbir ahşabın bu kadar uzun süre 
dayanmayacağını düşünüyordu. 

Yoksa satranç tahtası sahte miydi? İnce bir tuzak 
mıydı? 

Bu kuşkuyu hemen kovdu kafasından. Hem Püritenler 
hem de Betelgeuse'deki bilim adamları böyle bir şeyin 
yaşının eski olduğunu anlayabilecek kadar yetenekli 
kişilerdi, yanılmış olamazlardı. Ayrıca ahşap değil de metal 
olsaydı, bunu da mutlaka fark ederlerdi. Onlar mı 
aldatıyorlardı yoksa? Neden? Neden Jerg Algan'ı, eski 


gezegenden gelmiş ve galaksinin derinliklerinde kaybolmuş 
olan bu adamı aldatsınlardı? 

Üstelik bir zotl vardı. Zotl ve satranç tahtası. 

Zotl, bu garip ilacın zararlı bir etkisi yoktu, yalnızca 
sinir sistemi üzerine etki ediyor ve kişiyi gerçek dışına 
itiyordu. 

Psikologlar bu ilacın aldatıcı, zararlı ve sinir sistemi 
üzerine hasar etkilerinden söz ettiler. Oysa matematikçiler 
ve fizikçiler zotl içilerek görülen hayallerin uzayın keşfinde 
mantıki katkısını öne çıkarmışlardı. 

“Cenesthetic delirium” demişlerdi psikologlar. Sinir 
liflerinin bir geçişi. Buna göre neyi işitmen gerekiyorsa onu 
görüyorsun, neyi görmen gerekiyorsa da onu işitiyorsun. 

Nörologlar ise bu konuyla pek ilgilenmemişlerdi. 

Satranç tahtası ve zotl. 

Zotl; anlaşılamayan dünyalara yarı açılan bir kapı. Ve 
satranç tahtası anlaşılabilir ve oldukça gerçek olan 
dünyalara götüren bir geçit, bir plan. 

Zotl ve satranç tahtası. 

İkisi birbirini tamamlıyor; tıpkı bir anahtar ve bir kilit 
gibi. 

Sanki elinle itiverince açılıverecekmiş gibi bir kapı. Bu 
kapıyı cesaretle aralamalı. 

Cesaretle. 

Orada satranç tahtası ve Jerg Algan vardı . 

Birdenbire yatağından fırladı ve gidip yaşlı adamı 
sarsmaya başladı. Bir yandan da: 

—Uyan, uyan, diye bağırıyordu. 

—Ne oldu? dedi ihtiyar adam şaşkın şaşkın gözlerini 
ovuşturarak. 

— Kalk. Anlatacağım. Senin yardımına ihtiyacım var! 

Algan onun yırtık pırtık eskimiş astronot elbisesine 
baktı. 

—Daha güneş bile doğmadı, diye itiraz edecek oldu 
ihtiyar. 

—Önemli değil. Daha fazla bekleyemeyeceğim. 


—Ne oldu? 

—Senin anlattıklarını düşünüyordum. Bir deneme 
yapmak için biraz zotla ihtiyacım var. Sende hiç var mı? 

—Hayır. Bana ne yararı olacaktı ki? 

—Hiç bu gezegende zotlu olan biri olduğunu duydun 
mu? Bildiğin biri var mı? 

—Burada zotl kökleri yetişmiyor. Buradaki insanlar da 
yoksul. Bu lüksü sağlayamazlar, isteseler bile. Hayır. 
Kimsede olduğunu sanmam. 

Yaşlı adam kapıyı açtı, çıktılar. Avlu dün geceki gibi 
yine çamurluydu. Etraftaki orman sanki alevlerle gizlenmiş 
gibiydi. Evler karanlığa gömülmüştü. Ama Yıldız Limanı'nın 
yüksek binaları sanki buz blokları gibi yükseliyordu. Kırmızı 
gecenin karanlığında bile görünebiliyordu. 

—Devam et dedi yaşlı adam. Belki liman 
kumandanında vardır. Gidip onu görmelisin. Belki de Yıldız 
Liman'nın kilerlerinde bir kutu zotl olabilir. Onda olabilir, 
çünkü Püriten dünyaların birinden geldi. Ama istediğinde 
sana verip vermeyeceği konusunda bir bilgim yok. 
Karşılığında ona verebilecek bir şeyin var mı? Ha, ona 
benim gönderdiğimi söyle. 

—Tlamam, dedi Algan. Ben yola koyulayım. 

—Henüz erken değil mi? dedi yaşlı adam. Biraz 
bekleseydin. 

—Yıldız Limanında gece ve gündüzün ne önemi var ki. 
Yeterince bekledim zaten. Zamanım kalmadı. Hoşça kal! 

—iyi şanslar, dedi yaşlı adam, fakat sesinde endişe ve 
korku okunuyordu. Jerg Algan'ın çantasını kapamasını 
seyretti. Sonra onun arkasından kapıya çıkarak Yıldız 
Limanı'nın ana kapılarına doğru gidişini izledi bir süre. 
Ardından omuz silkti ve tekrar kabinine döndü. 
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—içeri giremezsiniz. Gecenin bu saatinde olmaz. 
Ayrıca, sen bir yabancısın da... 


Üzerindeki metal üniformanın etkisinden olacak soğuk 
bir havası vardı adamın. Hareketsiz parmakları bir cihaz 
paneli üzerindeki düğmelerde duruyordu. Kafasındaki 
başlığı parlıyordu. Betelgeuse'nin görevlisiydi ve öyle bir 
duruşu vardı ki, Betelgeuse'nin tüm yetkilerinin onda 
toplandığı sanılırdı. 

—Ben galaksinin özgür bir vatandaşıyım, dedi Algan 
yüksek sesle. Gece olsun gündüz olsun yıldız limanına 
girme hakkım var benim. 

—leoride öyle, dedi bekçi buz gibi bakışlarıyla. Fakat 
gece, yöneticiler uyurken bu olanaksızdır. Sen de gidip 
yatsana. Yarın kaptanla konuşabilirsin. 

—Ben burada yalnızca kuralların ışığında hareket 
ederim. Senin benim girmemi engellemeye hakkın yok! 
dedi Algan. 

—Görüyorum ki kuralları biliyorsun, dedi bekçi 
gülümseyerek. Peki o halde, bana Galaksinin özgür bir 
vatandaşı olduğunu kanıtlayabilirsen seni içeri bırakırım. 

—Ben bir insanım, dedi Alban. Bunun yeterli olması 
gerekir. 

Nöbetçi başını salladı. 

—Sen bir yabancısın. Nereden geldin? Buralarda 
görülen yerlilere benzemiyorsun. (Bunu söylerken yerli 
kelimesinin üzerine basmıştı) Daha önce de Yıldız 
Limanı'na hiç gelmedin. Buraya pek gelen olmaz. Yoksa 
seni tanırdım. 

—Bunun önemi yok” dedi Algan. O halde nasıl oldu da 
sizin tarama ışınlarınız beni yakalamadı? 

Nöbetçinin yüz ifadesi birden değişti: 

—Olabilir, dedi. Belki haklısın. Fakat öyle olsa bile 
bana verilmiş emirler var. Onlara uymadığım taktirde beni 
cezalandırırlar. 

—Eğer içeriye girmeme izin verirsen, kumandanının 
seni cezalandıracağını hiç sanmam. Ama eğer beni 
bırakmazsan sana hiçbir garanti veremem. 


Nöbetçi bir kere daha Jerg Algan'a iyice baktı. Kirli 
elbiselerine ve traşsız suratına göz gezdirdi. Gözlerindeki 
yorgun ifade insana hiç de güven vermiyordu. 

—Nogaro gönderdi beni, dedi Algan sonunda. 

—Nogaro mu? Bu ismi nerden duydun? Nöbetçinin sesi 
emredici bir tona bürünmüştü. 

—Beni o yolladı. Hepsi bu... 

—Nogaro, dedi nöbetçi düşünceli düşünceli. Onun 
ölmüş olduğunu sanıyordum. Tamam. Sana inanıyorum. 
Fakat önce gidip kumandanı çağıracağım ve seni görüp 
görmeyeceğine o kendisi karar verecek. Aksi taktirde 
sabaha kadar beklemen gerekecek. Ben tüm bu işlerden 
elimi çektim. 

Bir düğmeye bastı ve üzerinde gezegenin ismi, Glania yazılı 
olan büyük bronz kapılar açıldı ve yabancının içeriye 
girmesine izin verdi. 
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Kumandanın sırtı  Algan’a dönüktü. Ofisinin 
karşısındaki büyük körfeze bakan pencerenin önünde 


duruyordu. 

Yükselmekte olan güneşin ışıkları gecenin karanlığını 
yavaş yavaş azaltmaya başlamıştı. 

Kumandan kısa boylu ve esmer biriydi. Yaşlı olduğu 
görülüyordu. Beyaz geniş bir kemer takmıştı ve limana 
bakıyordu. Hiçbir uzay gemisinin olmadığı ve 
Betelgeuse'den hiçbir mesajın gelmediği limana... 

—Sizin bir teklifiniz varmış, dedi kumandan (Sesi pek 
memnun olmuş gibi çıkmıyordu) Sizi dinliyorum. 

—bDaha benim kim olduğumu bile bilmiyorsunuz, dedi 
Algan. 

—Bunun önemi yok. 

— Neyse, bunu sonra tartışırız. 

— Bekliyorum, dedi kumandan. 

Pencereden günün ilk ışıkları yavaş yavaş süzülmeye 
başlamıştı. Her gece ve her gündüz, gecenin kırmızı ışığıyla 


gündüzün beyaz yıldızı arasındaki yarışma yenilenip 
duruyordu. Ve Glania'da bitip tükenmeyen söylenceler 
anlatılmaya başlanıyordu. 

—bBuraya, size, Betelgeuse'nin ilgisini çekmeniz için bir 
yol önermeye geldim, dedi Algan yavaşça. Belki bazı terfiler 
alabilirsiniz ya da merkeze daha yakın bir gezegene 
transfer edilebilirsiniz. 

—Ya? dedi kumandan ve gülmeye başladı. Fakat 
anlamsız bir gülüştü bu. Sonra birden durdu, döndü ve 
yukarıdan aşağıya doğru Algan'ı süzdü. 

—Şu anda insan Galaksisinin en çok ihtiyacı olan şey 
nedir bilir misiniz? dedi Algan ve devam etti: Hemen hemen 
anında ulaşımı sağlayabilecek olan yıldızlararası araç. Uzay 
araçlarımızın, şu ana kadar elde ettiğimiz hızı artık bize 
yetmiyor. İnanıyorum ki, merkezi yönetim Betelgeuse, bu 
konuda yeni bir şey geliştiren kişiyi ödüllendirecektir. 

—Sizi yani? 

—Kim olduğu önemli değil. Diyelim ki ben şu anda bir 
deney aşamasındayım. Ve burada bulamadığım bir şeye 
ihtiyacım oldu. Sizde var diyelim. Eğer ancak böylece 
araştırmamı sürdürebileceğim dersem, bana bundan biraz 
hazırlatıp da verir miydiniz? Bu durumda ben ve hatta 
bütün Galaksi size müteşekkir kalacaktır. 

— Neye ihtiyacınız var? diye sordu kumandan Algan'a 
bakarak. 

—Biraz zotl, dedi Algan yavaşça. 

Uzaklara bakmakta olan kumandanın bakışları birden 
Algan'ın üzerine döndü. Ellerini masaya koydu ve ona 
doğru eğildi. Sonra yüzüne kan hücum etti ve birdenbire 
kahkahalarla gülmeye başladı. Öyle ki gülmekten gözünden 
yaşlar geliyordu. 

—Zotl mu istedin evlat? dedi biraz sakinleştiğinde. 
Hepsi bu mu? Hepsinin bu olduğundan emin misin? Fakat 
bende olabileceği nereden geldi aklına? Sen deli misin? 
Bana aptalca bir hikâye anlatarak zotl koparmaya 
çalışıyorsun değil mi? Yıldızlar arasında dolaşabilmek için 


zotl değil mi? Bunu benden isteyenler çok oldu. Hatta 
çalmaya bile kalktılar, ama bu yeni. Gerçekten de anlattığın 
hikâyeye inanıyorsun değil mi? Sen bir paranoidsin, tam bir 
paranoid! 

—Zotl, teknik bakımdan bir ilaç olarak kabul edilmiyor, 
dedi Algan soğuk bir ifadeyle. 

Kumandan gülmeyi kesti. 

—Senin gibileri çok gördüm, dedi. Şimdi defol git 
buradan! 

—zZotl bir ilaç değil, diye tekrarladı Algan. Ve eğer 
sizde varsa, size onun karşılığında para bile ödeyebilirim. 
Bu tümüyle yasal bir muamele. Yalnız Püriten dünyalar onu 
narkotik olarak değerlendiriyorlar, ama şimdiye kadar da 
onun hiçbir zararlı etkisini saptamış da değiller. Ama 
burada tümüyle Betelgeuse tarafından kontrol edilen bir 
dünyadayız. Eğer sizde varda, bana zotl satabilirsiniz. 
Sanırım vereceksiniz. Ve günün birinde Betelgeuse bu 
iyiliğinizi mutlaka değerlendirecektir. 

Kumandanın bakışları tekrar uzaklara kaydı. 

—Evet zotl var bende, dedi sonra: Arada sırada biraz 
alırım. Bu kör olası gezegende günler başka türlü geçmiyor 
ki. Bu yasalara aykırı da değil. Biliyorsunuz. Eğer 
Betelgeuse'nin gizli bir ajanı iseniz... O zaman bir şeylerden 
kuşkulanmam gerekirdi. 

—Betelgeuse'nin gizli ajanı falan değilim ben, dedi 
Algan. Aslında sen bana sormadan söyleyecektim bunu. 
Betelgeuse'ye hiç ayak basmadım. Fakat zotla ihtiyacım var 
ve onun ücretinin on katı ödemeye razıyım. Kartlarımızı 
açık oynayalım, tamam mı? 

—Tamam, dedi kumandan. Pekâlâ, paran var mı? 

— Hayır. 

Kumandan çok şaşırdı ve bozuldu. 

—Sen delisin, dedi. 

Masanın üzerindeki bir düğmeye doğru eğildi. 

—Bunu yapma. Üzerimde para olmadığını söyledim, 
fakat bu zotla toplu bir para ödeyeceğim demek değildir ki. 


Aslında söylediğimi yerine getireceğim. Yaklaşık oniki zotl 
köküne ihtiyacım var. Fiyatı nedir? 

Kumandan bir süre düşündü. Büyük bir rakam 
çıkıyordu ortaya. 

—Beşyüz teklik! 

—Ben sana beşbin vereceğim. Adım Jerg Algan. 
Başıma ödül kondu. Beşbin teklik, inanmazsan son 
bültenlere bakabilirsin. 

Bir an birbirlerine konuşmaksızın baktılar. Sonra 
kumandan sessizliği bozdu: 

—Bakıyorum, her ihtimali göze almışsın. Peki ya zotlu 
vermeden seni gözaltına alırsam? 

—Çok kolay, Başıma konan para yalnızca beni 
tutuklayana verilecek. Eğer ben gidip teslim olursam o 
zaman beni teslim alan Betelgeuse sorumlusuna 
verilmeyecek. Buna göre ancak iki biçimde yakalanmış 
olurum. Ya beni uzun bir kovalamacadan sonra siz 
yakalamış olursunuz ya da ben kendim gelip size teslim 
olmuş olacağım. Bu ikinci durumda sizin hiçbir katkınız 
olmadığını söyleyeceğim, tabii. 

—Sana inanmazlar, dedi kumandan. Bana inanırlar. 

—Evet başlangıçta size inanacaklardır. Ama ya yalan 
tespit makinesi ne olacak? O zaman gerçek ortaya 
çıkmayacak mı? Eğer benim isteğimi kabul ederseniz o 
zaman gerçek ortaya çıkmayacak mı? Eğer benim isteğimi 
kabul ederseniz o zaman makineye girmeyi reddederim. 
Biliyorsunuz, yasalara göre bir suçlu suçu kabul ettiği 
takdirde makineye girmeyi reddedebilir. 

—Tlutuklandıktan sonra bana kazık atmayacağını 
nereden bileyim? 

—Bilemezsin, doğru. Sana sözlerimden başka güvence 
veremem. Ama seni aldatmam, sana kazık atmam için 
hiçbir neden yok ki. Parayı ödeyecek olan ben değilim, 
Betelgeuse. Biraz riske gireceksin ama inan, değer buna. 

—Beşbin teklik ha, diye yüksek sesle düşünmeye 
başladı kumandan. Neredeyse ikinci bir gezegen parası. 


Eğer bir Betelgeuse gizli ajanı isen, Allah belanı versin! 

—Başıma konmuş bir para var, diye tekrarladı Algan. 
Kontrol edebilirsin. 

— Pekâlâ. 

Onun hakkındaki bilgiler ekrana yansıdı. Geminin 
konumu, sinyalleri, uyarılar, sonra film yavaşladı ve bir 
resime gelince durdu. Bu Jerg Algan'dı. 

Portre canlı gibiydi. Algan'ın Dünya'da, Dark'dayken 
eğitim sırasında çekilmiş bir fotoğrafı olmalıydı. Fakat 
şimdi Algan'ın yüzü değişikti. Hatları daha sert, cildi daha 
koyu, gözleri ise daha derin ve parlaktı. 

Ondan sonra onunla ilgili suç üzerine ayrıntılı bilgi 
verilmeye başlandı. Kaçırdığı geminin fotoğrafı ile birlikte 
olay ince ince anlatıldı ve başına ödül konduğu belirtildi. 
Galakside onu yakalayan bir yurttaş, bir asker, bir görevli, 
her kim olursa olsun ödüllendirilecekti. Ancak kırmızı 
harflerle şu yazılıydı o haberin sonunda: Canlı 
yakalanmalıdır. Hiçbir surette ateş edilmemelidir. 
Tehlikeli olmayabilir. 

—Gerçekten de seni istiyorlarmış, dedi kumandan. 

—Tahmininden de daha çok istiyorlar hem de. Benim 
zotla ihtiyacım olduğu kadar onların da bana ihtiyacı var. Ve 
aynı nedenden ötürü. 

—Pekâlâ. Beni takip et. 

Kumandanı izlerken Algan bir yandan düşünüyordu. 
Betelgeuse'deki adamlar gemi hırsızlığından başka bir 
suçlamada bulunmamışlardı ona karşı, bu da çok ağır bir 
suç değildi. Buradan da anlaşılıyordu ki, Algan'ın bir şey 
keşfeder okeşfetmez Püritenler onu kapmadan geri 
döneceğinden emin olmak istiyorlardı. 

Algan'ı bir dağ gelinciği gibi uzaya bırakmışlar ve onu 
istediklerinde tekrar elde etmek için her açığın karşısına 
adeta birer kafes koymuşlardı. 

Fakat gözden kaçırdıkları bir açıklık vardı. 

—Aslında burada benim emrim olmaksızın hiçbir şey 
yapılamaz diyordu kumandan yürürken. Anlattıklarının 


doğru olduğunu görüyorum. Eğer beni aldatıyorsan 
buradan sağlam çıkacağını sanmam. 

—Buraya kavga etmeye gelmedim, dedi Algan sakin bir 
sesle. 

Bir kapıdan geçtiler sonra kapı arkalarından 
kendiliğinden kapandı. Girdikleri oda zotl sıkacaklarının bir 
köşede durduğu mahzen gibi bir yerdi. Bir kenarda da zotl 
kökleri üst üste yığılmıştı. Algan ıslık çaldı. 

—Bunları benden önce burada bulunan kumandana 
borçluyum. Bir gün ani olarak Betelgeuse'ye geri 
çağırılınca bunlar da burada kaldı. Aslında bunlar burada 
gizli duruyordu. Tesadüfen buldum. Yasal olarak benim 
sayılır. 

Sesi, kendini savunurcasına çekingen fakat inatçı 
çıkıyordu. Sanki hâlâ Algan'ın Betelgeuse'nin gizli ajanı 
olmasından kuşkulanıyor gibiydi. 

—sSıkacağa bir kök koy, dedi Algan. 

Satranç tahtasını çantasından çıkardı ve alçak bir 
masanın üzerine koydu. Masayla karşı karşıya gelecek 
biçimde bir koltuğa oturdu ve her iki elini birden satranç 
tahtasının üzerine koydu. Her parmağının bir kareye 
gelmesine dikkat etti. Sonra ellerini geri çekti ve tahtanın 
üzerindeki Oo işlemeleri Oo incelemeye Oo başladı. Sanki 
titriyorlarmış gibi geldi. Başka bir şeyler düşünmeye çalıştı 
ama olmadı. Önemi yoktu. Bir şeyler düşünmeliydi. O 
sırada dönüp ezilmekte olan zotl köküne baktı. Bu ona 
Dünya'yı, Dark'ı ve Ulcinor'daki satıcıyı hatırlattı. 

Dark'taki Yıldız Limanı'ndan ayrılalı henüz birkaç gün 
geçmiş olmasına rağmen Galaksinin bir ucundan diğer 
ucuna gitmişti. Hemen hemen ışık hızına yakın bir hızla çok 
uzun yollar aşmıştı. Oysa bu süre içinde Dünya'da onlarca 
yıl geçmişti. 

Ve arkadaşları ölmüştü. 

Kumandanın önüne koyduğu yarı dolu bardağa baktı ve 
onu eliyle itti. 

—Başka bir kök daha sok, dedi. Duble olsun! 


—Bu çok yüksek bir doz. Delirme tehlikesi var. 

—Yok. Sadece bir söylenti o. Ne yaptığımı biliyorum. 

—Umarım öyledir, dedi kumandan. 

Merakla satranç tahtasını inceliyordu. 

—Bu ne? diye sordu sonunda dayanamayıp. 

—Sonra anlatırım, dedi Algan. 

İkinci kök de sıkacağın altında ezilip kayboldu. 

Zotlun en iyi miktarının ne olduğunu bilmiyordu. 
Denemek zorundaydı. On denemeden dokuzunda hata olsa 
bile onuncuda mutlaka bulacaktı. 

Bardağı içip bitirdi ve masanın üzerine bıraktı. Sonra 
parmaklarını satranç tahtasının üzerine koydu. 

Biri parmaklarını mı gezdiriyordu? 

Kumandanın ona inanmadan baktığını fark etti. Birden 
adamın gözlerinin büyüdüğünü gördü. Kumandanın 
dudaklarının bağırmak üzere hareket ettiğini fark etti. 
Biçimler ve renkler yavaş yavaş kaybolmaya başladı. 

—Hoşçakal, dedi son soluğuyla. 

Sonra da gözden kayboldu. 

Satranç tahtası da onunla birlikte yok oldu. 


Sekizinci Bolüm 


BU gri, hareketli bir evrendi. Değişen eğriler ve sürekli 
yer değiştiren yörüngelerden oluşuyordu. Sonra birden bazı 
doğrular belirmeye başlıyordu. Dümdüz doğrular. Ve 
karanlık ve aydınlık birtakım yerlerden de gri bulutlar 
çıkmaya başladı. Doğrular alanları bölmüşlerdi. Bu bir 
satranç tahtasıydı. 

Algan hareket etmeye çalıştı. Hiçbir şey yoktu onu 
tutan. İlk zamanlar sürekli olarak düşüverecekmiş hissi 
vardı. Sonra, satranç tahtası belirmeye başladıkça bu 
duygu da yavaş yavaş kayboldu. 

O, satranç tahtası üzerinde bir piyondu. Ve bir kareden 
diğerine atlayarak belli yönlerde hareket ediyordu. Kafatası 
şiddetli bir acıyla kırıldı. Neden kareden kareye atladığını 
bilemiyordu, ama mutlaka bunun bir nedeni vardır diye 
düşünüyordu. Ancak bu nedeni bir türlü hatırlayamıyordu. 
Sanki bilinç altına kazılmıştı. 

Yoğun bir zihni faaliyet içindeymişçesine başı 
ağrıyordu. Belli birtakım verilere bakarak bazı 
hesaplamalar yapıyordu, ama ne yaptığını, niçin yaptığını 
bilmiyordu. Hesaplamaların sonucunu kullanmalıydı, ama 
bir kareden diğerine neden atladığını bir türlü 
anlayamamıştı. 

Ya da belki hesaplamaları, migreni ve altmış dört kare 
üzerindeki gelişigüzel hareketleri arasında bir ilişki vardır. 
Algan, altmışdört rakamının oldukça küçük bir rakam 
olduğunu hatırladı. Sadece altmışdört kareden ibaret bir 
satranç tahtası nasıl bu kadar büyük olabilirdi? Sanki 
yoğun bir sis içinde çırpınıp duruyordu. Hafızası uçup 
gitmişti. Hiçbir şey hatırlamıyordu. 

“Benim adım ne?” diye sordu yüksek sesle. Ama sesi 
kulaklarına ulaşmamıştı. Kafasına bir problem takılmıştı. 
Şimdi hangi kareye gitmesi gerekiyordu? Çok düşündü, 


sonra birden kafası çalışmaya başladı. O zamana kadar 
çalışmamış olan beyin hücrelerinin önemli bir bölümü de 
devreye girmişti. Kendini bir zafer kazanmış gibi 
hissediyordu, ama kime karşı zafer kazandığını bilmiyordu. 

Çözümü buldu. Tekrar satranç tahtası üzerinde 
hareket etmeye başladı. 

“Adım ne?”'diye sordu kendi kendine tekrar. 

Bu cevabı beklenmeden sorulan sorulara benziyordu. 
Adının ne olduğu konusunda en küçük bir fikri yoktu. Bütün 
bildiği, bir satranç oyunuyla karşı karşıya kaldığı ve en 
ideal hareketi yapabilmesi için çözmesi gereken bir yığın 
problemle karşı karşıya olduğuydu. 

Şu anda bir adın hiç mi hiç anlamı yoktu. Yalnızca ideal 
çözümleri bulmanın bir anlamı vardı. 

Altmışdört kare çok sayılmazdı. Fakat olası yolların 
miktarı çoktu. Bu da hesaplamayı gerektiriyordu. 

“İnsan aklı bir hesap makinesi gibi çalışı; ” diye 
düşündü. “O, şeyin ortaya koyduğu problemleri çözer..” 

Kimin ortaya koyduğu? 

Hiç kimsenin. 

Benim, Jerg Algan'ın. 

O problemi çözmüştü ve onun kim olduğunu biliyordu. 
Jerg Algan. Otuziki yaşında, Betelgeuse'ye karşı asi. Bir 
insan. Bir satranç tahtası yüzünden Glania'dan yeni kaçmış 
olan bir göçmen. Bir görev nedeniyle oradaydı. 

Çok kötü başı ağrıyor. 

Çok fazla zotl içtim, diye düşündü. 

Çevresini saran gri şekilsiz sis dağılmaya başlamıştı. 
Birden ışıklarla aydınlatılmış siyah renkli bir evrenin tam 
ortasında yüzmeye başladı. Uzay! 

Satranç problemini çözmüştü. Galnia'dan ayrılıp 
uzayda yolculuk etmeliydi. Denklemin kökünü çıkarmıştı. 
Denklem: İnsan-artı-satranç tahtası-artı-zotl. Aklını da 
kaybetmemişti. Bir kez daha gerçekle burun buruna 
gelmişti. Emin olabilir miydi bundan? Şu anda yıldızlarla 
dolu bir gökyüzünde yüzüyordu. Birden içine bir korku 


düştü. Fakat Dünya'dayken eğitim sırasında öğrendiklerine 
göre tekrar kendi kontrolünü sağladı. 

Sanki düşüyormuş gibi gelmişti, ama aslında 
düşmüyordu. Gözlerini ayarladığında büyük, sert, soğuk bir 
koltukta oturmuş dinlenmekte olduğunu gördü. Önündeki 
masada satranç tahtası duruyordu. Parmakları tahtanın 
üzerindeydi. Hava soğuktu. 

Havayı kokladı ve soluk almak için elverişli bir hava 
olduğunu gördü. Simsiyah gökyüzüne baktığında, sanki ona 
orada atmosfer yokmuş gibi gelmişti. 

Ama, diye düşündü, belki de görülmeyen büyük bir 
kubbe uzayın derinliklerine yerleştirilmiştir ve içinde de 
solumak için hava vardır. Olamaz mı? Onun bu ziyaretinin 
önceden düzenlenmiş olması ve onun görebilmesi için 
büyük kaleler yapılmış da olabilirdi. 

Tuhaf bir düşünceydi bu. İnsansı olamayan birtakım 
yaratıklar uzayın pek çok yerindeki gezegenlere, uzayın 
fethini kolaylaştırmak ve onlara yardım etmek amacıyla 
büyük kaleler yapmışlardı. 

Koltuğgundan kalktı ve yuvarlak odada dolaşmaya 
başladı. Yıldızların görülmesini engellemeyecek biçimde 
hafif gri bir ışıkla aydınlatılmıştı oda. 

Odanın duvarları çıplak ve karaydı. Yalnızca birine, 
koltuğunun tam karşısındaki duvara kocaman bir satranç 
tahtası resmedilmişti. 

Bu Algan'a garip gelmişti. Duvarda gördüğü resim 
kendi satranç tahtasının aynısıydı, yalnız serileri değişikti. 
Odanın karşısına geçti, satranç tahtasını alarak duvarın 
yakınma gitti ve karşılaştırmaya başladı. 

Hiçbir fark yoktu. Hafızası onu yanıltmıştı belki de, 
ama onun satranç tahtası üzerindeki figürler hareket 
etmeye başlamıştı. Bu da satranç tahtasının evrenin bir 
yansıması olduğunu gösterir ve görüntülerin 
pozisyonundaki her değişme bir problemin çözümünü 
temsil ediyor. O halde evrenle, ya da Galaksi ile satranç 
tahtası arasında bir ilişki var demektir Ve satranç 


tahtasındaki herhangi bir değişiklik uzayda bir yer 
değiştirmeye tekabül eder. 

Bu anında bir yer değiştirme miydi, yoksa belli bir 
zaman aralığına mı dağılmıştı? Bunu bilemezdi. Bütün 
bildiği bu gezisinin çok kısa bir zaman aralığına girdiğiydi. 
Eliyle yüzünü yokladı ve sakallarının pek uzamamış 
olduğunu gördü. Fakat Dünya yaşlanmamış mıydı acaba. 
İşte problem buydu. O bu mesafeyi kat ederken 
Betelguese'de binlerce yıl geçmişti. Yoksa yalnızca on 
saniye miydi geçen? Eğer tekrar insan Galaksisine 
dönebilirse Nogaro'yu görebilecek miydi? Yoksa pek çok 
kişi onun ismini bile hatırlayamayacak mıydı? 

Bu odadan hiçbir çıkış yoktu. Duvardaki satranç 
tahtası şekli bir kilit olmasın dı? Parmaklarını gelişigüzel 
karelerin üzerine koydu. Aklında belli bir soru yoktu. 
Parmakları ortadaki karelere değdiği sırada gözüne bir ışık 
geldi. Duvarın küçük bir kısmı açılmıştı. 

Çekinerek içeri girdi. Gördüğü tek şey siyah bir temel 
üzerinde gri bir küreydi. 

Yanına yaklaştı ve kürenin amber kokulu bir sıvı ile 
doldurulmuş bir tür tekne olduğunu gördü. Bu amber 
kokulu sıvı ise bir zotl kökünden çıkarılmıştı. 

O halde, siyah kaleler insan, satranç tahtası ve zotldan 
oluşan problemin çözümüydü. Zotl insanı bir büyü ortamına 
sokuyor, öyle ki buradan diğer evrenleri, diğer dünyaları 
görebilmek ve yeni yeni yönlere bakabilmek olanaklı 
oluyordu. Satranç tahtası ise, insanın bu dünyalara doğru 
hareket edebilmesini olanaklı kılıyordu. 

Belki de siyah kaleler yıldız limanlarından daha 
gelişkin yerler. İnsan Galaksisinin ortasında, kalbinde eski 
ve yabancı bir uygarlık bekliyor, kararlar veriyor ve bu 
labirent içinde gitme tehlikesini göze alan insanları izliyor. 

Fakat zotlun hangi etkisiyle satranç tahtası üzerinde, 
Galaksinin hangi kısmına gittiğini bilmiyordu. Yıldızların 
parlaklığına ve gökyüzünün siyahlığına bakılırsa Galaksinin 
kenarlarında bir yerlerde olmalıydı. Gördüğü güneşler ölü 


güneşler gibi geldi ona. Fakat birden ona Galania'da 
söylenenleri hatırladı. Yaşlı pilot, kaybolan kâşiflerin 
söylediklerini hatırlayarak ölü güneşlerin Galaksinin 
merkezine yakın yerlerde olduğunu söylemişti. 

Galaksinin ne kadar büyük olduğunu anlamak insanı 
gerçekten şaşkına çevirtiyordu. Galaksinin merkezinden 
güneş takımlarının bulunduğu bölgenin kenarına kadar 
olan uzunluğu kat edebilmek için ellibin ışık yılı 
gerekiyordu. İnsanlar galaksinin ancak çok küçük bir 
kesimini fethedebilmişlerdi. Yalnızca birkaç bin gezegen 
keşfedebilmişti. Oysa onları çeviren milyonlarca yıldız 
vardı. Gözünün önünden pırıl pırıl yıldızlar geçiyordu. 
Gözlerini kapadı. Fakat birden insanların pek çok şeyi 
çözmeyi başardıklarını hatırladı, işte çözmesi gereken bir 
problem daha. Eline bir araç verilmişti ve ona kullanmasını 
söylemişlerdi. Nasıl ve niçin olduğunu bilmeliydi. 

Küreyi iki eline aldı ve zotlu içti. Sıvı boğazını 
serinletti. Odayı bir baştan bir başa geçerek koltuğunun 
yanına geldi ve oturdu. Parmaklarını satranç tahtasının 
üzerine koydu. Sonra gökyüzünü seyretmeye başladı. 
Yıldızlar parlak ve sabit görünüyorlardı. 

Bu kere geçiş ilkinden daha kolay olmuştu. Başındaki 
migren de yoktu. Parmakları bilinçsiz olarak satranç 
tahtasında dolaşırken gövdesi de uzayda yüzmeye başladı. 
Gelişigüzel hareket ediyordu. Hedefi siyah kalelerin ve 
satranç tahtasının yapıcılarının kaynağını bulmaktı. 
Dünya'dan dünyaya atlayarak sonunda buna ulaşacağını 
umuyordu: Yaşlı pilotun dediği gibi, Efendileri bulacaktı. 

Fakat milyonlarca yıldız ve güneş vardı Galakside ve 
bir bu kadar da siyah kale. Galiba bu umutsuz bir 
yolculuktu. 

Kalelerin hepsi birbirine benziyordu ve her yolculuğun 
sonunda kendini içinde bulduğu oda, yuvarlak ve görünmez 
bir kubbe ile örtülü oluyordu. Fakat kubbeden giren ışıklar 
ve gökyüzünün rengi her seferinde değişikti. 


Bir keresinde yukarıdaki renk o kadar alçakta ve 
yeşildi ki kendini bir denizin dibinde zannetti. Hiçbir yıldız 
görünmüyordu, yalnızca büyük güneşin grimsi ışığı 
görülüyordu. Gezegen o kadar büyüktü ki, bulunduğu 
odanın kubbesinden hiçbir ufuk göremiyordu. Uzakta 
görünen mavi tepelere baktı. Hiçbir yerde herhangi bir 
hareket gözlenmiyordu. Burası hayatın henüz başlamadığı 
bir gezegen, diye düşündü Algan. Kalın bulut tabakalarıyla 
çevrilmiş yabancı bir dünya. 

Oradan ayrıldı ve Galaksinin merkezine doğru 
yaklaşmaya başladığını sandı. Çünkü yıldızlar çok fazla 
sayıdaydı orada. Sanki birbirlerine değecek kadar yakın. 

Hareket ettikçe merakı daha çok artıyordu. Şimdi 
satranç tahtasının sınır bölgesine gelmekteydi. Hâlâ 
altmışdört kare üzerinde kafasını nasıl kontrol etmesi 
gerektiğini ve beyninin hangi kısmını kullanması 
gerektiğini bilemiyordu. Fakat buna pek de önem 
vermiyordu. Şimdi tüm isteği tüm Galaksiyi dolaşabilmekti. 
Şu sıra siyah kale olmayan bir başka gezegene inip, 
stratosferde uçuşunu düzenleyebilirdi. Sonra da normal 
uzaya dönüp bir yıldızın ortasına ya da terk edilmiş bir 
gezegene inebilirdi. Gezdiği sürece kendisi ile tehlike 
arasında her zaman bir bölme vardı. 

Yolculuk yaptığı sürece kendini acıkmış, susamış ya da 
yorgun hissetmedi hiç. Zamanın dışına çıkmıştı. Kendini, 
hiç daha önce olmadığı gibi hissediyordu. Sonunda kendi 
yarattığı bir görevi yürütüyordu. Uzayın ve yıldızların 
efendisiydi. Betelgeuse'deki adamlardan da On Gezegen'in 
ve Ulcinor'un Püritenlerinden de daha kuvvetliydi o. Siyah 
kalelerin değişmeyen kubbelerinden gördüğü manzaralar: 
buzdan ve ateşten gezegenler, elmas dünyalar ve kumlu 
gezegenler, çöller, fırtınalar ve bulutlar, sisler vb. Kalelerin 
dev uzay uçakları olup olmadıklarını düşünmeye başladı. 
Çünkü evrenin satranç tahtası üzerinde dolaştıkça onlar da 
onunla birlikte geliyorlardı. 


Gezdiği dünyalardan pek çoğu isimsizdi. Bunlarda 
insan da yaşamıyordu. Kolonileştirilmemişti henüz. Fakat 
kitaplarda okuduğu diğer fethedilmiş olan tüm gezegenlere 
göre bunların daha saf bir güzelliği vardı. 

Gökyüzüne gözlerini dikmiş oradan oraya geziyordu. 
Bir keresinde, Galaksinin merkezine vardığında gaz ve toz 
dolu bir bölgeye girdi. Burada gördüğü halkalı yıldızların 
parlaklığı unutulacak gibi değildi. 

Yalnız uzayda değil zaman içinde de gezdiğini 
anlayarak, siyah kaleleri yapanlara olan hayranlığı gittikçe 
artıyordu. Dünyadan güçlükle seçebildiği bu yıldızlara 
kadar gelerek kalelerini bile kurmuşlardı. 

“Ve onlar ölmüşler,” diye söylendi kendi kendine. 

Uzun süre onların izlerini bulabileceğini sanmıyordu. 
Boş odalar en küçük bir ipucu bile vermiyorlardı. Bunlar 
yıllarca önce terk edilmiş bekleme odalarına benziyorlardı. 
Ya da amacı belli olmadan inşa edilmiş olan odalardı bunlar. 

Fakat bunların hepsi, düzensiz bir spiral gibi, 
galaksinin merkezine yaklaştıkça değişmeye başlıyordu. 

Bir keresinde oda şiddetli bir sarsıntıya tutuldu. Algan, 
bekledi ama başka bir şey olmadı. Saatler geçti, şimdi artık 
kendini biraz yorgun hissediyordu. Bir daha titreşimi 
duymadan oradan ayrıldı. Kaybolmuş olmaktan endişe 
duymuyordu. Dünyaya geri dönmek düşüncesi pek doğal 
görünmüyordu. 

Fakat yolculuğun bitmekte olduğunu gösteren o kadar 
çok işaret vardı ki. Parmaklarını gelişigüzel satranç 
tahtasının üzerine koyduğunu sanıyordu, oysa gerçekte — 
öyle olduğunu fark etti— karşısına çıkan problemleri 
çözmek üzere oturmuştu oraya. 

Birdenbire kendini farklı bir odada buldu. Dışarı çıktı 
ve altın sarısında bir gökyüzü gördü. Lavanta kokulu 
tarlalar, Dünya'da gördüklerine pek benzemiyordu. Alçak 
tepeler gördü. Cildini binlerce güneş ısıtıyormuşçasına 
sıcak hissetti. Yorgunluğa daha fazla dayanamadı ve 
menekşe rengindeki çimenlere düştü. 


Aradığı dünyaya geldiğini biliyordu. Yolculuğunun da 
sonuna gelmişti. Bir ses duyarak başını hafifçe kaldırdı. 

—Selamlar, robot dedi derinden gelen ve Algan'ın 
dilinde konuşan müzikal bir ses. 

—Ben bir robot değilim, diye itiraz edecek oldu Algan. 
Ben bir insanım! 

—Bizim dilimizde, dedi ses. İnsan, robotun eş 
anlamlısıdır. 


Dokuzuncu Bolüm 


ODA büyük ve çıplaktı. İçeriye giren ışık odanın 
duvarlarından yansıyordu. Bir cam masanın çevresine 
oturmuş sekiz adam hem konuşuyor hem de içiyordu. 
Giysileri gümüşten yapılmıştı. Parmaklarında parlak 
yüzükler vardı. Sustuklarında odaya koyu bir sessizlik 
çöküyordu. 

Oda, Betelgeuse yakınındaki bir gezegenin yüzeyinin 
üçyüz yarda altındaydı. İkiyüz elli yarda sert kayalık ve elli 
yarda çelik bölüm, burayı Yönetim Sarayı'ndan ayırıyordu. 
Bu sekiz adam, insan Galaksisinin kaderini ellerinde tutan 


kişilerdi. 
—Sen oldukça gençsin Stello, dedi esmer adam. Bu tür 
ayaklanmaların her türünü biliriz o biz. Kuvvet 


kullanılmasının yararına inanmıyoruz. Zaman bizden yana. 

—Peki, dedi esmer adamın sağında oturmakta olan 
Stello. Fakat bir haftadan daha az bir sürede üç ayaklanma 
ile karşılaştık. Olgane gemisinin tayfası başlarında 
kaptanları olmak üzere trafik kurallarına açıkça uymadılar, 
Oldeb V istasyonunda ajanımıza uyulmuyor ve bazı tayfalar 
da bizim keşif için gönderdiğimiz gezegenlere gitmemekte 
direniyorlar. Yakında filomuzun da Galaksinin bir başka 
yerinde olmaktansa burada kalmayı dayattıklarını 
duyduğumuzda ne yapacağız? Hiç düşündünüz mü? Filoya 
ilişkin olarak bazı eylemlere geçilmesi gerektiğine 
inanıyorum. 

Gümüş elbiseler içindeki yedi adam Stello'ya doğru 
döndü. Gözlerinde belirgin bir şaşkınlık vardı. 

Siyah gözlü adam: “Benim oyum hayırdır” dedi. 
“Hayırdır, çünkü zor kullanılması her zaman beni korkutur. 
Tahrip boşuna ve insani olmayan bir davranıştır. Hayır, 
Stello, inan bana. İnsan Galaksisinin geleceği hakkındaki 
korkum bir başka şeyden kaynaklanıyor. Sen henüz 


deneysizsin. Biz diğer dönemleri de gördük. Biz bütün yıldız 
sisteminin bizim merkezi yönetimimizden ayrıldığı, çekildiği 
dönemleri yaşadık. Ve zaman her şeyi onardı, geri getirdi. 
Bu tür şeylerin üstesinden gelebilmek için üzerlerine savaş 
filosu göndermekten daha iyi yöntemler vardır. Bir gemi 
personelinin uzak bir başka gezegende yerleştirilmesinin iyi 
bir şey olmayacağını nerden biliyorsun? İleride çocukları ve 
torunları Oo bize gelip yardım ve korunmalarını 
isteyeceklerdir. 

—Olabilir dedi Stello. Bardağını kristal masanın 
üzerine koydu. Gözleriyle diğerlerini taradı. 

—Elimizin altında sınırsız olanaklarımız var gibi 
görülebilir ama, diye söze başladı Albrand. Stello, henüz 
silahsız sayılırız. Bizler Galakside düzeni sağlamakla 
yükümlüyüz. Tarihte bizim bu yaşadığımız döneme ne 
denecek bilemiyoruz. Belki garip bir dönem olarak kabul 
edilecek. Umarım hedeflerimiz dışına çıkmayız. Bizler, 
Galaksinin insanlarca yönetilmesini istiyoruz. 

—Bunları biz de biliyoruz, dedi buz gibi sesiyle Olryge. 
(Kızıl saçlı adam, ateş saçan gözleriyle çevresine bakındı ve 
sözlerine devam etti) Ayrıca sizlerin kral, imparator ya da 
geçmişin diktatörleri gibi hiçbir sanınız olmadığı halde, bu 
Galaksi imparatorluğunu yönetmektesiniz. Sizleri üç 
yüzyıldan beri tanıyorum ve sizin göreviniz üzerine epey 
konuştuk. Şimdi burnunuz mu büyüyor? 

—Yavaş olun, dedi fısıltıyla Albrand. Ben senin kadar 
haris değilim. Bir yönetici olmaktan da çok memnunum. 
Tüm istediğim insanlığın huzurudur. Kral, imparator vb. 
gibi etiketlerin benim için önemi yok. 

—Yani bu Galaksinin tüm güçlü efendilerinin 
ünvanlarını bir çuvala koyup ırmağa mı atalım? 

—Kendi düşüncelerinizle beni yargılıyorsunuz Olryge. 

—Kesin, dedi koyu renkli gözlü adamı. En büyük 
tehlikenin nerede olduğunu görebiliyor musunuz? 
Aramızda. Kendi aramızda! Bu kadar uzun hayatınız 
süresince hiçbir şey öğrenmediniz mi? İdealleriniz mi yoksa 


hırsınız mı sizi yönetiyor? Bunlar üzerinde kontrolünüzü 
kuramıyor musunuz? Fethetmekte olduğumuz uzayda 
hepimizin eşit olduğunu öğrenmediniz mi daha? Bizler 
Yönetim Sarayını dolduran başlarız yalnızca. Asıl 
yöneticiler, orada burada uzay fetihleri için dolaşanlardır. 
Ve siz şimdi kalkmış kendi anlamsız tartışmalarınızla bu 
gerçeği zedelemeye çalışıyorsunuz. Albrand, ben senin 
barıştan başka hiçbir şey konuşmadığın zamanlan 
hatırlıyorum. Ya sen Olryge, insanlığın sahip olmasını 
istediğin güç ve özgürlükle ilgili olan düşlerini hatırlasana. 

—Şimdi onlar çok uzakta kaldı, dedi Stello. Kimi zaman 
herhangi bir şey başarıp başarmadığımızı merak ediyorum. 
Kullandığımız gizli gücün yararını, ya da fetihlerin en 
başında egemen olan anarşinin, bizi kuvvet kullanmaya 
zorlayan bu demir yönetimden daha iyi olup olmadığını 
düşünüyorum. 

—Şimdi fikrini değiştirdin Stello. Birkaç dakika 
öncesinde sen ceza gerektiren gezilerden, baskıcı 
yöntemlerden söz ediyordun. Şimdi ise kuşkularından söz 
ediyorsun, dedi siyah gözlü adam. 

—Bilmiyorum. Hep imparatorluğumuzun 
parçalanacağından korkuyorum. Buna dayanabilecek 
miyim? Aslında bunun pek anlamı olmayacağını biliyorum. 
Varlığım tümüyle buna bağlı. Yalnızca onun için yaşıyorum. 
Yıllar önce eyaletlerimize yaptığım gezilerde tanıdığım en 
alt düzeydeki uzay adamına göre ben kendi kaderimin daha 
az efendisiyim. Bu düşünce uykularımı kaçırıyor. Bizler 
büyük bir cismin başıyız, ajanlarımız ise gözleridir. Bunu 
biliyorum, ama sanki bu gövde yavaş yavaş çürüyor gibi 
geliyor bana. Sanırım bu gövdenin çürümesine yardımcı 
olmuyoruzdur. Ve korku şiddeti doğurur, değil mi Olryge? 

—Bu günlerde çok felsefe kitabı okuyorsun galiba, dedi 
Albrand. Diğerleri seslerini çıkarmadılar Düşünceye 
dalmışlardı. 

—Stello'nun söylediklerinde bir şeyler var, diye söze 
başladı Fuln ve ellerini soğuk masanın üzerine koydu. Evet, 


bizler efendileriz. Ama gücümüz bütün insan Galaksisini 
dolaşan birkaç milyon ölümsüzden ve bize sürekli veriler 
aktaran ve bizden daha az tahrip edilebilecek yapıda olan 
elektronik bilgisayarlardan alıyoruz. Bunlar olmaksızın 
bizim gücümüzün de bir anlamı yok. Ama o halde bizler bu 
makinelere fazla tutsak olmuyor muyuz? 

—Bir düş aleminde yaşıyorsun, diye bağırdı Albrand. 
Makineler yalnızca teklifte bulunurlar, kararlan veren biziz. 
Milyarlarca insan, kendi varlıklarının Makinelerin verdiği 
kararlara bağlı olduğuna inanıyor. Fakat senin daha henüz 
doğmadığın çok eski dönemleri, bu işe ilk başladığımız 
dönemleri bir düşün. Bu işe başlayan ilkler, çünkü 
insanların, insanlardan çok bu mekanize yöneticilerin aldığı 
kararlara daha kolay uyacağına inanıyorlardı. 
Betelgeuse'nin Makineleri insan Galaksinin sürekliliğinin 
sembolüdür ve aslında bu süreklilik bizden başkası da 
değil. 

—Belki de, dedi Fuln. Belki de haklısın. Peki, ama 

kararlarımızı neye göre veriyoruz? Makinelerin bize verdiği 
verilere göre değil mi? Diyelim ki, bu veriler dikkatli 
seçiliyor. Ve yine diyelim ki bu Makineler başka biri 
tarafından kontrol ediliyor. Kimin tarafından? Bizim 
birimizin tarafından değil mi? 
—Bu çok çok eski bir problem, dedi koyu renk gözlü adam 
yavaşça. Bu sorunun sorulmadığı hiçbir toplantı 
hatırlamıyorum. Ve çözümü de hâlâ bulunmadı bu 
problemin. Deneyler, ölümsüzlerin giderek daha kuşkucu 
olduklarını ve her şeyi öğrenmek istediklerini ortaya 
koyuyor. Fakat bu imkânsız tabii. 

—Kararlan kimin verdiği önemli değil, dedi Stello. Biz 
bir hedefe doğru gidiyoruz. Problem burada. 

Hiç kimse bir şey söylemedi. 

—Oraya hiçbir zaman ulaşamayacağız, dedi Olryge 
soğuk bir sesle. 

Herkes birbirine baktı ve beklemeye başladı. 


—Gerçekten ona ulaşmayı istiyor muyuz? diye sordu 
siyah gözlü adam. Merkezi yönetim Betelgeuse'nin 
yakınında kurulduğu ve başına ölümsüzler getirildiği 
zaman, kesin hedefimiz olarak; tüm insanları ölümsüzlüğe 
dönüştürmeyi ve uzayın en uzak köyleri de dahil tüm uzayı 
fethetmeyi, karşımıza koymuştuk. Bu hedef değiştirildi mi? 

— Hayır, dedi herkes birlikte. 

—Gerçekte istediğimiz bu muydu? Hâlâ aynı şeyi 
istiyor muyuz? Hâlâ bütün insan soyunun bizim gibi 
olmasını istiyor muyuz? Ben bundan emin değilim. Bir 
şeyler olduğunu ve merkezi hükumetin bunu önceden 
göremediğini düşünüyorum. İnsanlık uzayda dev bir 
organizma gibi gelişti ve Stello'nuı dediği gibi, her 
gezegen bir hücre ve başını da Betelgeuse'nin oluşturduğu 
bir organizma. Ve bizler bir bakıma hedeflerimiz ve 
amirlerimizle bu organizmayı sağlamaktan memnunuz. 
Onun çözülmesini ya da daha üst düzeye gelişmesini de 
istemediğimiz gibi, onun ölmesini de istemiyoruz. Çünkü 
biz de onunla öleceğiz. Onu mümkün olduğu kadar uzun 
süre canlı tutmaya çalışıyoruz. 

—lamam, dedi Olryge. Fakat sana hedefimizin neden 
anında fark edilmediğini de hatırlatmak isterim. Sonuçta 
bazı ikincil hedeflere öncelikle ulaşmamızın gerektiği çıktı 
ortaya. Bütün insan türlerine bağışlanacak olan 
ölümsüzlük, insanlığın geleceği açısından tehlike 
oluşturacaktır. Bizim öncellerimiz aşırı nüfus artışından, 
kıtlıktan, savaştan ve bilemediğimiz pek çok şeyden 
korkmaktaydılar. İnsan Galaksisi tahmin ettiğimiz kadar 
geniş değil, insanlık da yeteri kadar olgunlaşmış değildi. 
Şimdi öyle mi? 

—Emin, olamayız dedi siyah gözlü adam 
gülümseyerek. Hiçbir zaman emin olamayız. Tek bildiğimiz 
fethedilmiş ve keşfedilmiş pek çok sayıda gezegen 
olduğudur. Ve insanlar yıldızlar arasına yayılmış seyrek bir 
peçe gibiler. Buna göre, fetihlerimiz, çok sayıda insanı silah 


altına almadıkça -görevlendirmedikçe- bu fetihler 
bitmeyecektir. 

—İnsanlık olgun değil mi? diye bir kez daha sordu 
Olryge. . 

—Bunu daha sonra tartışırız, şu anda bilemeyiz, dedi 
koyu renkli gözlü adam. Bir kez daha karar verildi ki, 
Ölümsüzler ölümsüzdür, diğer insanlar ise değildir. Bu 
düzenlemenin bugünler için mümkün olduğunu pek 
sanmıyorum. Yeni ölümsüzler toplama sorunu ortaya 
çıktığında aynı kriterleri kullanmalıyız. Ölümsüzlük sorunu 
gizli kalmalıdır, hem de çok iyi korunmalıdır. Bu gizi 
ebediyen saklayabilir miyiz? Başka biri onu ortaya 
çıkarmadan duyurmak daha mı iyi olacaktır? 

—Ne demek istiyorsun? diye sordu Stello. 

—Şimdiye kadar ölümsüzlük sırrımızı Drakonian 
ölçüler pahasına koruduk ve zaman geçtikçe de varlığımız 
kendiliğinden örtülüp gitti. Fakat bunu daha fazla 
koruyabilir miyiz? Bundan kuşkuluyum. İnsan Galaksisinin 
ortasında zamanla bir başka ölümsüzler grubunun çıktığı ve 
bizim gücümüze meydana okumaya kalktığında ne olacağını 
bir düşünün. 

—bBildiğimiz kadarıyla, insanlık ölecek dedi Fuln. 

Duygusuz görünen yüzlerinde bir an korku dolaştı. 

—Bu tür krizlerin üstesinden gelebiliriz, dedi Olryge. 

—Şimdiye kadar öyleydi, dedi siyah gözlü adam. Ve 
devam etti. Fakat bu daha ne kadar sürecek? 

—Peki ne önerirsin, dedi Albrand. 

—Tüm insanlar için ölümsüzlük! 

Hiç kimse konuşmadı. Stello bardağını masanın 
üzerine koydu. Olryge'nin parmakları sinirli sinirli 
titremeye başladı. 

—Benim oyum hayırdır, dedi Olryge. Henüz böyle bir 
tehlike görmüyorum. 

—Emin misin? diye sordu kara gözlü adam. 

—Ona inanmadan önce bunu kendi gözlerimle görmek 
isterim. Galaksi emniyette. Bütün veriler bunu doğruluyor. 


— Verileri makineler sağlıyor. Biraz önce Fuln'un ne 
söylediğini unuttun mu yoksa? 

— Hayal ürünleri onlar. 

—Gerçekten emin misin? 

—Bizim düşmanımız yok! 

—Hem de bir yığın var, Olryge. Sen nerelerdeydin? On 
Gezegen'den Püritenleri nasıl unutursun? 

Olryge güldü. 

—Hayaletler. Biz elli yıl önce onları dize getirdik. Artık 
kuvvetin kimde olduğunu ve tarihin kimden yana olduğunu 
biliyorlar. 

—Elli yıl unutmak için yeterli bir süre. Tartışma artık 
Olryge. Her zaman bir ölümsüz gibi düşünmekle hata 
ediyorsun. Bir insanın hayatında on yılın uzun bir zaman 
olduğunu unutma. Elli yıl ise birçok nesli kapsayabilir. Biz 
ölümsüzlerin insanlar kadar iyi savunma yapabileceğimize 
de inanmıyorum. Ne zaman bir dalgalanma olsa ardından 
başkalarının geldiğine bilmem hiç dikkat ettin mi? Diğer 
taraftan bizler aldığımız dersleri de unutmamalıyız. Ulcinor 
eski hegemonya düşünü daha unutmadı. Son zamanlarda 
yabancılara ait düzenlemelerini sıklaştırdılar. Kimi zaman 
bizim unutmuş göründüğümüz şeyleri çok iyi hatırlıyorlar. 
Bir imparatorluğu devirmek çok zaman almayacaktır. 

—Bizimkiyle karşılaştırıldığında onların gücü hiç kalır. 

—lamam, doğru, ama yıllar öncesi için geçerli bir 
doğru. Bugün için, aradan geçen bu kadar zamana rağmen 
aynı şeyi söyleyebilir miyiz? 

—Onları yine durduracağız. 

—Belki de bu sefer kaybedeceğiz. 

—Saçma! 

—Senden beklediğim buydu zaten Olryge. Ne her şeyi 
bilenleriz ne de her şeye kadir olanlarız. Yenilebiliriz. Ve 
ümit ederim ki bu yenilgi bütün İnsan Galaksisine 
yayılmasın. Tüm insanlığa ölümsüzlük verilmesinden 
yanayım. Oh, sana karşı kazanmak gibi bir isteğim yok 
Olryke. Biraz önce Stello'nun ne dediğini hatırla: 


Yönettiğimiz insanların öldüğünü görmekten korktuğunu 
söyledi. Sen de aynı şeyi hissedersin. Hepimiz aynı duyguyu 
paylaşmalıyız. Fakat eğer gitmemiz gerekirse, onu da 
yapmalıyız. 

—Bırakalım bütün Galaksiyi insanlık yönetsin, dedi 
Stello. Uzayın bu adasının dış sınırlarına ulaşabilmemiz için 
yıllar ve yıllar geçmesi gerekir. 

—Zaman bize garanti verirse mutlaka ulaşacağız, dedi 
kara gözlü adam. Belki de bunu başarmak için insanları 
ölümsüz yapmamız gerekecek. Fakat problemin bu yüzünü 
şimdi bir kenara bırakalım. Zamanımız olduğuna ben de 
inanmıyorum. İnsan Galaksisi içinde düşmanlarımız vardır. 
Hatta belki dışında bile olabilir. 

—Anlamadım, dedi Stello, Fuln ve Albrand aynı anda. 

—Diyelim ki bütün gayretimize ragmen Püritenler 
ölümsüzlüğümüzün sırrını öğrendiler. Bu feci olur değil mi? 
Bütün planlarımız yatar. Ve On Gezegen'in içinde en zayıf 
olanı bile en az yüz yıl bize karşı ayakta durabilir. Şimdiye 
kadar Püritenler ölümsüzlük için en iyi bilineni yaptılar; 
uzayda yolculuk. Bazı uzay adamlarını ışık hızıyla birkaç 
aylığına ya da birkaç yıllığına uzaya gönderdiler ve geri 
döndüklerinde bu kişiler onlarca yılın, bazı zaman da 
asırların geçmiş olduğunu gördüler. Ve bunlar insanların 
hayatına öncülük ettiler. Çok kısa süre sonra onlar da 
öldüler. Şimdi başka bir amaç peşindeler. Ölümsüzlüğün 
daha olumlu bir biçimini bulmak. Geçmiş ile gelecek 
arasındaki sürekliliğe doğru gidiş bizimkine çok benziyor. 

—Bunu nereden sağlayacaklar? Laboratuvarlan tahrip 
edilmiş durumda. Bilim adamları ise yanlış izlerin 
peşindeler. 

—Hiç merak ettin mi Stello, şu ölümsüzlük sırrının bu 
kadar uzun süre bir sır olarak kaldığını? Öyle bir an 
gelecek ki bu tür sırları daha fazla koruyamayacağız. Bu 
çok uzun zaman almayacak. Bu zamanla bizimki arasında 
ne var biliyor musunuz? Uzay, başka hiçbir şey değil. Biz 
sırrı koruyabiliriz çünkü dünyalar arasında büyük bir uzay 


engeli var. Ve bizim iznimiz olmaksızın uzayda hiçbir 
seyahat edemez. İşte bu nedenle Betelgeuse'ye ulaşmak ya 
da onu terk etmek zordur. Zaman zaman bazı söylentiler 
oluyor, ama uzayla ilgili o kadar çok söylenti vardır ki, bu 
da zamanla unutulur gider. Fakat bizim müttefikimiz gibi 
görünse de yine en büyük düşmanımız uzaydır. Bizi, tabii 
diğer dünyaları da birbirinden yalıtlıyor. Belki Püritenden 
dışarıdan yardım sözü aldılar ve ümitleri de bundan 
kaynaklanıyor. 

—İnsan Galaksisinin dışından bir yardım mı? 

—Evet öyle. Jerg Algan adı sizin için bir şey ifade 
ediyor mu? 

—Hemen hemen hiçbir şey, dedi Stello. Fakat sanırım 
Püriten mitolojisinde önemli bir faktör. 

—Elli yıl önce savaşmaya başladıklarında ondan, onun 
bilgilerinden yararlandılar, dedi Olryge. Fakat yanlış 
hatırlamıyorsam, ikiyüz yıl kadar önce öldü. 

—Bundan emin olmak isterdim doğrusu, dedi kara 
gözlü, adam. Püritenler hareketlenmişler, çünkü Algan'ın 
geri döndüğünü söylüyorlar. 

—Saçma söylentilere kendilerini inandırmak istiyorlar 
anlaşılan, dedi Olryge. 

—Belki de, dedi kara gözlü adam. Fakat Jerg Algan 
birkaç gün önce Betelgeuse'de görülmüş. 

—Söylentilere çok önem veriyorsun. Tam bir hayalcisin 
Nogaro dedi Olryge. 

Nogaro'nun siyah gözleri bu gizli yeraltı odasının gri 
duvarlarını taradı. Duvarlara bazı önemli kişilerin isimleri 
kazılmıştı. Sanki insan Galaksisinin geçmiş tarihi bu 
duvarlarda yazılıydı. Tüm ölümsüzlerin başarıları, geçmişi 
okunabilirdi burada. Ama Ölümsüzlerin geleceğinin 
olduğuna inanmak oldukça zordu. 

—Beni inandırmaya çalışmalısın, Olryge, dedi Nogaro. 
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Betelgeuse, Jerg Algan uzayın donmuş bir akşamında 
buraya geldi. Büyük cam bir duvarın karşısında durdu. 
Burada birtakım matematik semboller işlenmişti. Camın 
arkasında ise gözlerini açıp kapayan dev bilgisayarlar 
duruyordu. Yönetici Sarayı'nın tam ortasındaydı. Başının 
tam üzerinde Betelgeuse'nin İnsan Galaksisini 
yönetmesinin sembolü olan büyük kırmızı bir küre asılıydı. 

Oda boştu. İlk geldiğinde burası yüzlerce dünyadan 
gelmiş pek çok kişi ile tıklım tıklımdı. Fakat bu onun 
Betelgeuse'ye ikinci yolculuğuydu ve Efendiler onu 
problemin tam ortasına yollamışlardı. 

Gece bastırmıştı. Fakat dış bronz kapılar kapanmasına 
rağmen bu oda yine de bomboştu. 

Detektörler Jerg Algan'ın orada olduğunu tespit 
etmişlerdi ve Makineler savunma planlarını hazırlamışlardı. 
Ama Algan'ın tüm bunlara pek aldırdığı yoktu. Yere baktı ve 
kaplamaları inceledi. Yönetim Sarayı'nın yapılmasından bu 
yana çok zaman geçmesine rağmen, hiç kimsenin 
zemindeki siyah ve beyaz taşlarla ilgilenmemiş olması çok 
garipti. 

Bu altmışdört büyük karesi olan bir satranç tahtasıydı. 

Her karede birtakım şekiller vardı, fakat bunlar pek 
farke dilebilecek cinsten değildi. Üzerinden insanlar 
geçtikçe de silinmişti. 

Algan onları çözmeye falan da kalkmadı. Daha önceki 
gelişinde onları iyice incelemişti. Onu endişelendiren bir 
başka şeydi! Nefret ve zafer; kafasında birbirini itip duran 
iki olgu. Başka bir şey daha vardı: Bağlılık. 

Betelgeuse'ye ilk yolculuğu sırasında, kenti çeviren 
parklardan birinin sonundaki boş bir alana gelmişti. 
Gözlerinde hâlâ Galaksinin ortasında gördüğü insan 
kentlerinin en büyüğünü görmenin ışıkları vardı. Yıldızların 
derinliklerinde görmüş olduğu siyah büyük kalelerle 
karşılaştırdığında Betelgeuse'nin insan dehasının en büyük 
başarısı olduğunu gördü. Buraya gelen Yönetim gemileri de 
Galaksinin en iyilerindendi. 


Algan rahatladı, iki yüzyıllık deneyimi ona korkusuzca 
uzaya gitmeyi öğretmişti. Ciğerlerini temiz havayla 
doldurdu. Çimenlerin kokusunu ciğerlerine çekti, sonra 
ayağa kalktı ve ağaçların arasından geçerek kente doğru 
yollandı. 

Bir insan gibi görünüyordu. Oysa artık tam bir insan 
sayılmazdı. Efendiler, yıllar önce insanı yaratmışlar, onu 
değiştirmişler ve bir anlamda da onu geliştirmişlerdi. Kalp 
atışları bir insanınkinden daha yavaştı. Bu nedenle daha az 
yoruluyordu. Metabolizmasını değiştirip, güç koşullar 
altında uzun süre yaşayabilirdi. Bir yarasının çabucak 
iyileşmesini de sağlayabilirdi. Mikroplara ve bakterilere 
karşı bağışıklığı vardı. Ölüm bile onu etkileyemezdi. Çünkü 
o ölümsüzdü artık... 

Ağaçların arasından kentin kubbelerini ve bunların 
kırmızı güneşin altında pembe ışıltısını gördü. Gökyüzünde 
zaman zaman uzay gemileri gidip geliyor ya da komşu yıldız 
limanlarından yeni gemiler kalkıyordu. Onların biçimleri de 
tümüyle değişmişti. Bunların gücü de artmış olabilirdi, ama 
Algan buna pek şaşırmıyordu. Asıl sürpriz Betelgeuse'nin 
kendisinde ve onun içerdiği her şeydeydi. 

Tümüyle zaman içinde yol almıştı. İnsan Galaksisinden 
ayrılmasından o zamana kadar ikiyüz yıl geçmişti. Eğer ince 
zaman hesapları göz önüne alınırsa; Dünya'da iki yüzyıl ve 
Betelgeuse'de iki yüzyıl geçirmişti. Fakat ışık hızında 
gidebilen gemiler bulunduğundan beri bütün insanlar 
uzayda yolculuk yapabiliyorlardı artık. 

Buna rağmen Betelgeuse'ye ancak birkaç kişi 
ulaşabilmişti... İnsan ölçülerine göre Betelgeuse zamanın 
dışında kalıyordu. 

Algan boş parkın içinde yavaş yavaş yürüyordu. 
Herhangi bir kimsenin kendisiyle ilgilenip ilgilenmediğine 
de bakamıyordu. Onun tanınması hoş olmazdı aslında. Bunu 
Efendiler kararlaştırmıştı. Bu nedenle de Glania'dan 
ayrıldığında giydiği aynı elbiselerini giyiyordu. Tanınması 
için küçük bir ihtimal vardı. 


Parktaki garip bitkilere baktı. Bunlar yeşil 
yapraklıydılar. İki yüzyıldır hemen hemen hiç ağaç 
görmemişti. o Betelgeuse'nin kurucularının Dünya'da 
doğmuş olduklarını hatırladı. 

Dark'ı hatırlamaya çalıştı Dünya'nın ovalarını, 
okyanuslarını, ormanlarını, arkadaşlarını, kirli sokaklarını, 
sıcak bir günün yakıcılığını ve bir kış gecesinin buzlu 
soluğunu hatırlamaya çalıştı. 

Tüm bunların hepsi bitmişti, yoktu artık. 

“Bir zamanlar tüm bunların varolduğuna inanmak çok 
zor, “ diye düşündü. “Düşleri...” 

Ayaklarının altındaki kum gıcırdıyordu. Bu sinir bozucu 

ses hiç değişmemişti. Bu ses ona Dünya'da, çöllerdeki avını 
ve sahildeki uzun bekleyişlerini hatırlatmıştı. İki yüzyılda 
toprak hiç değişmemişti. Hangi gezegende olursa olsun hep 
aynıydı. Fakat o, Jerg Algan değişmişti... 
Dark ve Dünya, Ulcinor ve Püritenler, ayaklarının altındaki 
kumların ıslak seslerinin yarattığı karanlık sisin altında 
kalmıştı. Bir keresinde tekrar insanları görmek, Dark'ın 
sokaklarında yürümek ya da Ulcinor'da maskeli dolaşmak 
istemişti. 

Bunu yapmıştı da. Galakside bir noktadan bir diğerine 
dolaşıp durmuştu. Fakat bunlar bir geziden çok bir 
inceleme olduğundan ötürü hiç zevk vermemişti ona. 

Dark Uzayın ucundaki bir fare deliğinden ve Ulcinor'da 
bir ayı ininden başka bir şey gibi gelmemişti ona. İki yüzyıl 
içinde dünyalar ve kentler pek çok değişmişti. Fakat hangi 
noktada değiştiklerini pek de anlayamıyordu, çünkü kendisi 
çok değişmişti. 

O şimdi, biliyordu ki, bir uzay adamıydı. Onun şehirleri 
gökyüzünde parlayan yıldızlardı artık. Evlerin sıkıcı bir 
atmosfer okyanusunun altında kuran insanlara acıyordu. 
Ulcinor'da kaldığı sıralarda adının On Gezegen'in satıcıları 
tarafından sembolik olarak kullanıldığını duymuştu, ama 
bunun neden böyle olduğunu da pek merak etmemişti 
doğrusu. İnsanların problemleri onu ilgilendirmiyordu 


artık. O bir uzay adamıydı ve bundan da gurur duyuyordu. 
Sıradan bir astronot değil gerçek bir uzay adamıydı. 
Yıldızlardan oluşan satranç tahtasının bir noktasından diğer 
noktasına kolaylıkla atlıyor ve kralın rakibini; Betelgeuse'yi 
mat etmek için en zor problemleri çözmeye çalışıyordu. 

O, aslında böyle olmaktan gurur da duyuyordu, 
yıldızların satranç tahtasında bir piyondu. Galaksiyi 
yöneten siyah şahın bir piyonu. Diğer tarafın piyonu olduğu 
dönemleri artık güçlükle hatırlayabiliyordu. Çok zaman 
önceydi, çok karmaşık, çok gerçek dışıydı. 

O zamanlar o bir insandı. 

Şimdiyse bir robot. 

Agaç dallarının arasından kentin kubbelerinin ışıkları 
sızıyordu. Fakat merkezi Yönetim Sarayı'nın yoğun ışığı 
onları silip geçiyordu. Algan hiç kimseyle karşılaşmadan 
parkın öteki yakasına geçti. Birden kendini kentin içinde 
buldu. Yıllar sonra tekrar insanlarla karşı karşıyaydı. Onları 
yüzlerinde mutluluk, korku, endişe, üzüntü ile sokaklarda 
koşuştururken gördü tekrar Hepsi kalbini acıma 
duygusuyla doldurdu. 

İşte bunların, böylesine koşuşturan insanların 
robotlardan ne farkı var, diye düşündü Algan. Bu kadar 
zaman içinde bunca değişen şeye karşılık değişmeden 
kalan buydu. 
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İnsanlar tarafından fark edilmemesi gerekiyordu. 
Kalabalığa karıştı. Yönetim Sarayrna yaklaşmıştı. Yol 
boyunca büyük apartmanlar yapılmıştı. 

Yönetim Sarayı'nın önündeki alan şaşılacak kadar 
büyüktü. Biraz ileride Yıldız Limanı görülüyordu. Araçlarını 
gökyüzüne dikmiş, uzay gemilerinin gidiş gelişlerini kontrol 
ediyordu. Yolun biraz ilerisinde ise garip heykel parçalan 
vardı; soyut olanlar, insanın evrendeki aklını temsil eden 
ışık ve eğriler, renkli, karmaşık, matematiksel yapılar... 


Betelgeuse sarayına giden yolun üzerinde insanın evrende 
fethettiği yerleri sembolize eden bazı oymalar gördü. 

Büyük kapıdan geçerken bilinçsiz olarak gözlerini 
kapadı, bunu kristal kubbenin üzerinde sallanmakta olan ve 
Betelgeuse'yi temsil eden büyük ateş küresi ile karşı 
karşıya geldiğinde yapmıştı. 

Gülümsedi, insanlar daha uzun süre Galaksiyi idare 
edeceklerini sanıyorlar, diye düşündü. Geleceğin zaferine 
kendilerini alıştırmışlardı şimdiden. 

Yürüyen merdivenler büyük holün girişinde durdu. 
Algan büyük siyah-beyaz tuğlalardan yapılmış bir yere 
girdi. Karşısında ziyaretçileri makineden ayıran kristal 
duvarı gördü. 

Büyük holdeki her şey ziyaretçileri etkileyecek biçimde 
düzenlenmişti. Saray, merkezi hükümet Betelgeuse'nin 
çevresinde dönmekte olan gezegenlerden üçüncüsüne 
yerleştiği zamandan çok önceleri, yüzyıllar önce yapılmıştı. 
O zamandan beri, insan Galaksisinin arşivlerinin 
biriktirildiği ve sonsuz verileri sunan makinelerin 
bulunduğu yer olarak kullanılıyordu. 

Burayı görmeye galaksinin her bir yerinden pek çok 
ziyaretçi geliyordu. Bunların arasında; uzak bölgelerden 
gelen barbarlar, eski dünyalardan bilginler, astronotlar, 
savunmakla yükümlü oldukları bu önemli yeri tanımaya 
gelen Betelgeuse'i askerler, mimarlar, ücretli askerler, 
tüccarlar, her türden ve renkten bir yığın insan... İnsanlar 
büyük bir ilgiyle izledikleri Makineye sorular soruyorlar ve 
onun vereceği cevapları beklerken büyük bir saygıyla sessiz 
duruyorlardı. 

Makinenin yarattığı mucize şuydu ki, o herkesi tanıyor, 
her şeyi biliyor ve her soruya cevap verebiliyordu. Bu 
gerçek bir mucizeydi! İmparatorluğu yöneten ve yanılmaz 
bir güçtü. 

Tarihçiler çok eski zamanlarda insanların karar 
vermelerine yardım eden Makinelerden söz ediyorlardı. 
Betelgeuse Makinesi, hafızaya yardımcı olması amacıyla 


insanların başardıkları bir dizi icadın mantıksal bir 
sonucuydu. Fakat diye devam ediyordu tarihçiler, bu 
Makineler insana yardım etmekten çok onların yerine 
geçmeye başladılar. Bunu da, başka insanlardan emir almak 
istemeyen insanlar gönüllü olarak kabul ettiler. 

Kristal duvarın arkasından Makinenin yalnızca bir 
bölümü görülüyordu ki bu da holü ikiye bölmüştü. 

Turistlerin bazıları, gördükleri dev hafıza tüplerine, 
hafıza bankalarına, dönen silindirlere, ekranlara ve bakır 
kablolara bakarak tüm Makinenin bundan ibaret olduğunu 
düşündüler. Diğer bazıları daha bilgili olanlar ise, 
gördüklerinden daha çok bölmelerin olduğunu düşündüler. 
Öyle ki bunun tamamının sarayın büyük holünde bir başka 
odada bulunduğunu ve onun kararlarının insanların 
gözünden uzak bölmelerde, yeraltında bağlandığını 
düşündüler. 

Algan siyah-beyaz karelerin üzerinde yürüyerek ve 
omuzuyla kendine yol açarak ilerlemeye başladı. Kristal 
duvara geldiğinde, Makineye sorular sorulan hücreleri 
gördü. Bunlar bütün Galakside en ünlü olanlardı. Buraya 
çocuklar bile gelip Makineye sorular soruyorlar ve cevabını 
alıp gidiyorlardı. Bu herkes için bir düş haline gelmişti 
artık. Ancak bu düşe erişemeden ölenler de vardı. 
Gezegenlerden milyarlarca insanın Betelgeuse'ye gelip 
Makine'yi görmeleri nedeniyle Yönetim Sarayı onun büyülü 
havasını korumak için ayrı bir çaba göstermekteydi. 

Hücreler kristal duvar içine gömülüydü. Aynaya benzer 
yüzeyleri olan bu hücrelerden yüzlerce vardı. Algan birine 
girdi. Görüntüsüyle karşı karşıya geldiğinde gözlerinin içine 
baktı. Makine'nin parolası şöyleydi: “Cevabı kendi içinde 
aramalısın.” 

Dünya'nın bütün sesleri duyulmaz oldu. Bu işıklı 
boşlukta kendi görüntüsüyle yalnızdı. Uzun, ince, kemikli 
yüzüne ve parlak, soğuk gözlerine baktı. Daha önce hiç 
kendini böyle görmemişti. Daha önce soluğunu da böyle 
hissetmemişti hiç. Dudaklarını ıslattı ve konuşmaya başladı. 


Fakat sonra durdu ve Makinenin kendisine soru sormasını 
bekledi. Birdenbire orada bir makine olmadığını, daha önce 
de hiç olmadığını ve onun görüntüsünden başka hiçbir 
şeyin orada bulunmadığım anladı. Yalnızca onun görüntüsü 
cevap verecekti. 

Bir insanın reaksiyonunun ne olacağını görecekti. 

—Peki, neyi bilmek istiyorsun? diye sordu Makine. 

Ses düz ve ton değişikliği olmayan bir sesti. 

Algan düşündü. Sıradan bir soru sormaya karar verdi, 
milyonlarca insanın sorduğu türden bir soru. 

—Hangi engeli yenmem gerekir? diye sordu. 

— Yalnızlığı, dedi Makine tereddüt etmeksizin. 

Bu, acaba bu tür sorulara yerilen sıradan yanıtlardan 
mıydı? Yoksa Algan'ın durumuna en uygun cevap mı 
verilmişti? 

—Benim adım Jerg Algan, beni tanıyor musun? diye 
sordu bu kez. 

Bir an bir duraksama oldu. 

—Evet, dedi Makine bir süre sonra. Dünya'da doğdun. 
Şu anda burada olmaman gerekirdi. 

—Haklısın. Peki benim nereden geldiğimi söyleyebilir 
misin? 

Bu sorunun Betelgeuse'de karışıklık ve korku 
yaratacağını biliyordu. 

—Hayır. Bilmiyorum. Bir dakika bekle. Kontrol 
edeceğim . 

—üÜzülme. Yalnızca nereye gideceğimi bil yeter, dedi. 

Aynaya benzer duvardaki görüntüsüne gülümsedi ve 
gözden kayboldu. 
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İkinci kez Makinenin önündeydi. Fakat Makine uykuda 
gibi görünüyordu. Kristal bölme hemen hemen tümüyle 
karanlıktı. Yalnızca bir iki tüpten ışık geliyordu. Camın 
yüzeyine kazınmış olan matematiksel işaretler hafifçe 
ışıldıyordu. 


İçinde nefret ve zafer duygusu birbiriyle mücadele 
ediyordu. Hiç acele etmeksizin Makine'nin hücrelerinden 
birine doğru yürüdü. 


Onuncu Bolüm 


—İKİYÜZ yıl, dedi Stello. 

—Evet, ikiyüz yıl, diye tekrarladı Nogaro. 

Yüzü sertleşmişti. Ellerini masaya koydu ve yedi adama 
teker teker baktı. 

—Ölümsüz olmalı, dedi Stello. 

—Sanırım haklısın, dedi Nogaro. 

Sessizlik. Birden bir korku doldu içlerine. Hiçbir uyarı 
yapmadan ikiyüz yıl sonra uzaydan çıkıp gelen bir 
yabancıya, ölümsüz bir yabancıya karşı duyulan bir 
korkuydu bu. 

—Uzayda uzun bir yolculuğa çıkmamış mıydı? diye 
sordu Albrand. Işık hızına yakın bir hızla uzayda harcanan 
birkaç yıl, belki de... 

— Hayır, dedi Nogaro. Makine bu konu hakkında pozitif 
verdi. Algan Glania bölgesinden yaklaşık ikiyüz yıl önce 
kaybolmuş. 

—Bir daha hiç görünmemiş mi? 

—Hiçbir zaman. Elli yıl kadar önce Ulcinor halkından 
bazdan onu gördüklerini söylemişler. Fakat bu hiçbir zaman 
kesinlik kazanmadı. 

— Püritenler, onu, gerektiği zaman kullanabilmek için 
kış uykusuna yatırmış olmasınlar? 

Nogaro başını salladı. 

—Peki Betelgeuse'ye nasıl gelmiş, diye sordu 
Nogaro'dan bile yaşlı olan biri. Makine biliyor mu? 

— Hayır, dedi Nogaro. Bütün bildiği bir uzay gemisiyle 
gelmediği. En azından bizim bildiklerimizden biriyle 
gelmediği. Yani, insan yapımı uzay gemileriyle demek 
istiyorum. 

Tekrar sustular. Asırlardır başardıkları her şey sanki 
buhar olup uçuyordu. Hayatlarında ilk kez gelecekten 
endişe duyuyorlar ve olabileceklerden korkuyorlardı. 


—Dış yardım, dedi Olryge. Gözleri ateş saçıyordu. 
Sanki hemen gerekiyormuş gibi söz ediyorsunuz bundan. 

—Tek mantıki çözüm bu, dedi Nogaro soğuk bir sesle. 
İçinizde Jerg Algan'ı tek tanıyan kişi benim. İkiyüz yıl 
öncesinde de garip bir adamdı. Bütün bu geçen zamandan 
sonra, onun hâlâ bir insan olup olmadığını merak ediyorum 
doğrusu. 

Dönüp diğerlerine baktı. Yüzünde merak ifadesinden 
çok tüm olanları bilen birinin düşünceli ifadesi vardı. 
Algan'ın neden gittiğini biliyordu, onun başarılarının 
nedenini de. Galaksinin ortasında ne bulmuştu? 

—Ne biliyorsan bize anlat Nogaro, dedi Stello. 

Nogaro dönüp onlara baktı. “Onlara anlatsam mı 
acaba?” diye düşünmeye başladı. “Onlara ikiyüz yıl önce 
tüm insan Galaksisini tehlikeye atmak için kendi 
inisiyatifiimi o kullandığımı anlatmalı mıyım? Onlara 
Galaksinin huzurundan da daha önemli problemler vardı, o 
nedenle de haklı olduğumdan emin olduğumu anlatsam mı 
acaba? Yoksa, hiçbir şey söylemeyeyim de, bırakayım 
teoriden teoriye dolaşıp dursunlar mı? Makine biliyor mu 
acaba?” 

Fakat konuşsun mu yoksa sussun mu diye düşünürken, 
Galaksinin geleceğinde hiçbir şeyin değişmeyeceğini 
düşündü. Onun yapması gerekeni başka biri yapmalıydı. 
Jerg Algan'ın ne keşfettiği ve onun kimin için çalıştığı bir 
başka hikâyeydi. 

—Onun ölümsüzlük sırrını Püritenlere verdiğini mi 
düşünüyorsun? diye sordu Stello. 

—Bilmiyorum, dedi Nogaro. Yüzündeki yorgunluk izleri 
şimdi daha belirgindi. İyi bir hayat geçirmişti bu geçen 
yıllar süresince; sorular sorarak, kararlar vererek ve 
öğrenerek. Sonra bir yorgunluk çökmüştü üstüne, gri, koyu 
bir yorgunluk. Eğer dünya aynı, barışçı, sakin kalsaydı, o 
yine iyi olacaktı. 

İçinde bir tür dehşet, terör gelişmeye başladı. “Şu 
ihtiyar ben miyim?” diye düşündü. “İnsanları hareketsizliğe 


mahküm eden bizler miyiz? Bizler miyiz, Galaksiyi Galaksiyi 
durgunluğa iten?” 

—Bilmiyorum, diye tekrarladı. Bunun en küçük bir 
önemi yok şimdi, bunu göremiyor musunuz? Bir süre önce 
sizin dikkatinizi Püritenler üzerine çekmeye çalışmıştım. 
Ama artık onların hareketlenmelerinin önemi olmadığını 
göremiyor musunuz? Gemilerimizin kullanışsız olduğunu? 
Anlamıyor musunuz? Ölümsüz olan bir başka ırk, bir başka 
uygarlık kapımıza dayanmış ve bizler farkında bile olmadan 
uzayda dolaşabiliyorlar... 

Belki de bu bizim için iyi olacak. Şimdi anlıyor 
musunuz, neden tüm insanlar için ölümsüzlüğü 
savunduğumu? 

—Ben oyumda direniyorum, dedi Olryge. Bizim 
gücümüz büyük, henüz saldırıya da uğramadığımıza göre 
burada hâlâ güvenlikte sayılırız. 

—Ben savaşı düşünmüyorum, Olryge, dedi Nogaro. 
Rekabetin diğer biçimleri de vardır. 

—Bu Jerg Algan kimdi? diye sordu Voltan kalın sesiyle. 

—İkiyüz yıl önce, belki daha da az, diye söze başladı 
Nogaro. Ben henüz Konsey üyesi değilken ve henüz 
Betelgeuse'de bile değilken Jerg Algan ile karşılaştım. 
Betelgeuse'nin en uzak gezegenlerdeki milyonlarca 
ölümsüzlerinden biri, bir elçiydim o zamanlar. Görevim 
Betelgeuse'nin oralarda gözü, kulağı olmaktı. 
Karşılaşmamızdan kısa süre sonra ortadan kayboldu Jerg. 
Onunla ortak arkadaşlığımız vardı. Otuzüç yaşlarındaydı ve 
o zamana kadarki hayatının tümünü Dünya'da geçirmişti. 
Tam o sıralarda, yani onunla karşılaştığım sıralarda, Dark 
limanında ücretli asker olarak alınmıştı. Onu ilk kez bizi 
Ulcinor'a götüren gemide gördüm. Onun durumu beni 
etkiledi. Çok enerjik, inatçı, kültürlü biriydi. Zekiydi de, 
ama hayatından hoşnut değildi. Onun bizlerden biri gibi 
olabileceğini düşündüm. Geçmişi geleceğinden daha önemli 
olan eski gezegenlere ait biri olduğu için Betelgeuse'den 


nefret ediyordu. Anlıyorsunuz değil mi? Onun için 
Betelgeuse adı zulüm ile eşdeğerdi. 

O sıralarda hazırladığım bir plan için birini arıyordum. 
Algan'ın güven mektubuna baktım ve onu uygun buldum. O 
zaman da bugünkü problemlerin aynısı vardı, ama koşullar 
daha değişikti. Başka bir uygarlığın izlerini arıyorduk. 
Galaksinin merkezinde bu konuda ilginç olduğunu tahmin 
ettiğimiz bir bölge ile ilgili veriler vardı elimizde. Oraya bir 
gezi düzenlemeyi planladım ama Ulcinor'daki Püritenlerin 
gözü bizim üzerimizdeydi. Çünkü onları mali yönden silip 
yok edeceğimizden korkuyorlardı. Bizim için eksik olan 
bilgiler onlarda mevcuttu. İşleri öyle düzenledim ki, Jerg 
Algan'ı her iki tarafın yolladığı sanılacaktı. Böylece On 
Gezegen'in ve Ulcinor'un tüccarları da onu 
destekleyeceklerdi. 

Galaksinin merkezine pek çok gezi düzenlemiştik ama 
hepsi başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Birkaçı da ortadan 
kaybolup gitti. Bunun üzerine de pek çok söylenti çıktı. 
Tüm bunlara bir son vermenin zamanı gelmişti. 

Fakat dediğim, gibi ben bir elçiydim ve Jerg Algan'ı 
böyle bir gezi için her yönüyle görevlendirmek için yetkili 
değildim. Bunu yapabilmek için Konseyin ve Makinenin 
onayını almam gerekiyordu, ama bu çok zaman alacaktı. 
Bunun üzerine Algan'ın bir gemiyi çalmasını kararlaştırdım. 
Yıldız Limanı yetkililerinin ben ne dersem onu 
yapacaklarını biliyordum, bu nedenle Ulcinor'a indiğimde 
hazırlıklara başladım. 

Bir gece Jerg Algan kaldığı kamarasından çıktı, bir 
teknisyene vurdu, bir roketi çaldı ve gezegenden ayrıldı. 
Onun önce Glania'ya gideceğini biliyordum; çünkü ona 
verdiğim bir izin ucunu orada yakalayabilecekti. Oraya gitti 
ve ortadan kayboldu. Galaksinin orta bölgelerinin 
sınırındaydı ortadan kaybolduğunda. 

— Hangi koşullar altında? diye sordu Stello. 

—Hiç kimse bilmiyor, dedi Nogaro. Hayır, Galaksinin 
bu yakasında kimse bilmiyor. Glania'ya indiğinde gemisini 


kaybetmiş, gezegenin Yıldız Limanı'na kadar yürüyerek 
gitmiş, daha sonra da Yıldız Limanı'nın kumandanı ile 
görüşmüş. Ama kumandanın özel dairesinden çıktığı da 
görülmemiş. Ya da öyle biçimde ayrıldı ki kimse göremedi. 

—Kumandan onunla yaptığı görüşme hakkında ne 
diyor? diye sordu Olryge. 

—Hiçbir şey. İntihara kalkıştı. Bir mahkümun 
kaçmasına izin verdiği için suçlu olduğunu düşünmüş. Bir 
düşünün: Ne gemisi, ne yiyeceği ne de özel bir bilgisi olan 
biri birden ortadan yok oluyor. Ve kaybolup gidiyor, en 
küçük bir iz bırakmaksızın. 

—Glania'nm karanlık köşelerinden birinde öldürülmüş 
olamaz mı? dedi Albrand. 

—Hayır, dedi Nogaro. Bir süre sonra bir soruşturma 
yaptım. Gezegende ondan en küçük bir iz bulamadım. 
Yalnızca içinde zotl olan bir bardak üzerinde parmak 
izlerini bulduk. 

—Bardak neredeydi? 

—Kumandanın ofisinde. Görevliler onu intihar 
olayından sonra orada bulmuşlar. Ve incelediklerinde 
parmak izlerinin Jerg Algan adında birine ait olduğunu 
saptamışlar. Fakat bunun üstünde durmamışlar. Bu nedenle 
ben epey geç öğrendim bunu. 

—Zotl mu? dedi Fuln. Kumandan uyuşturucu madde 
etkisi altındaymış. Algan'ı bunu anladığı için öldürmüş 
olmasın. 

—Hayır. O dönemlerde zotl içmek yasalara aykırı bir 
davranış değildi. Bu birbuçuk yüzyıl kadar önce yasaklandı. 
On Gezegen'in ekonomik gücünü kontrol altında tutmaya 
mecbur olduğumuz için bunu yasaklamıştık. 

—Garip bir hikâye, dedi Voltan. Bu kadar tuhaf 
hikâyeleri de hiç sevmem, çünkü arkasından iyi bir şeyler 
çıkmaz. Fakat bu anlattıklarının ne önemi var? Olmayacak 
bir şeyden mi endişeleniyoruz yoksa? Ölümsüz bile olsa tek 
bir kişinin insan Galaksisini tehlikeye sokabileceğine 
inanmıyorum. Bugünlerde yok böyle şeyler. Olamaz. 


Eskiden olsa evet. Çok tehlikeli adamlar gördüm. Ama 
bugün için geçerli değil bunlar. 

—Seni ne inandırıp da endişelendirebilir acaba? diye 
bağırdı Nogaro. Çok yaşlandın artık. Hepimiz yaşlandık. 
Bundan sonra bizi hiçbir şey korkutamaz. Artık tehlikeye de 
inanmıyoruz. 

“Ne olacaksa olsun”, diye düşündü Nogaro. “Biz 
elimizden geleni yaptık. Bundan sonra insanlar yapsın artık 
gerekenleri.” Sonra Algan'ı düşünmeye başladı. Bir adam 
kayboluyor, sonra ölümsüzlerin arasına karışıyor. Başka ne 
oluyor acaba? Yoksa hayatın merkezi, Galaksinin 
merkezinde miydi? 

—Ekleyecek başka bir şeyim yok, dedi. Bütün insanları 
ölümsüz yapacak olan planımız olabildiğince çabuk işleme 
koymanızı istiyorum sizden. Umarım çok geç kalmamışızdır. 

Hepsinin yüzüne teker teker baktı. Yüzlerde korku, 
endişe, yorgunluk, can sıkıntısı okunuyordu. 

—Benim cevabımı biliyorsunuz, dedi Olryge. 

—Yapamam, dedi Stello. 

—Zamanının geldiğine inanmıyorum, dedi Albrand. 

—Hayır, dedi Fuln. 

—Hayır, dedi Aldeb, Voltan ve Luran koro halinde, 
birlikte. Bunlar kendi hatıralarına gömülmüş, çok az 
konuşan insanlardı. 

—Belki de siz haklısınız, dedi Nogaro. Doğrusu böyle 
olmasını dilerim. Umarım hata yapmıyorsunuzdur. 

—Biz de öyle ümit ediyoruz, dedi diğerleri. 

—lartışma bitti mi? Toplantıyı kapatalım mı? diye 
sordu Olryge. 

—Aslında, senin vermiş olduğun kararda direnmek 
belki de daha iyi olacaktı, dedi Nogaro. Daha kötüsünü de 
yapabilirdin. 

Albrand hareketlendi: 

—Belki de bu adamı, bu Jerg Algan'ı aramamız 
gerekirdi, dedi. 


—Bizim yakalayabileceğimiz bir yerde değil, dedi 
Nogaro. 

—Ya makine? 

—Makine hiçbir şey bilmiyor. İnsan Galaksisinin 
dışında neyin olduğu merakının beni yiyip bitirmediğini mi 
sanıyorsunuz. 

—Meseleyi böyle alma Nogaro, dedi Voltan. Her 
şeyden önce bizi bugün tehdit eden tehlikeyi başımıza 
saran da sen değil misin? 

—Evet, çünkü o zaman öyle yapılması gerekiyordu. 

—Bu değil önemli olan. 

—Hiçbir şey fark etmez, dedi Olryge. Oylama bitti 
çünkü. 

Voltan ona döndü. 

—O kadar aceleci olma, Olryge. Önünde sonsuzluk 
uzanıyor. Nogaro'ya bir iki soru daha sormak istiyorum. 

—Dinliyorum, dedi Nogaro. 

—Biraz önce anlattığın hikâyeler neydi? 

—Onları burada anlatıp anlatmamak konusunda 
kararsızdım. Her şeyden önce bunlar hikâye işte. 

—Peki öyle kabul edelim. 

—Bir kere bunlar bizim sınırımızdaki bir imparatorluğu 
dev kaleleri anlatıyor, ama onları hiç görmedik şimdiye 
kadar. Efendilerden söz ediyor ama şimdiye kadar hiç 
gelmediler. Bir satranç tahtasından söz ediliyor, aynı 
zamanda dünyaların orijini anlatılıyor, fakat, dedim ya, tüm 
bunlar hikâye. Uzun süre bunları büyük bir ilgiyle dinledim, 
bir kısmına inandım da. Fakat orada anlatılanların hiçbiri 
olmadı, hiç kimse gelmedi. 

—Yani, dedi Voltan. Sen bunlara hiçbir şey diyorsun; 
ölümsüzlüğe de? 

—Bunlarda insanlardan önce ne olduğu anlatılır ve 
ondan sonra ne olacağı da, dedi Nogaro. Bunlar 
lanetlenmişlerdi. Ve yine bu hikâyelerde, Galaksinin 
merkezinde bizim kimlerle karşılaşabileceğimiz de anlatılır. 

— Kimlerle? diye sordu Olryge. 


—iİnsanları yaratanlar dedi Nogaro. Güneşten 
saraylarına oturmuş oradan Galaksiyi yöneten, yıldızların 
Efendileri. İşte Jerg Algan'ı onların bulunduğu yere 
yollamıştım ben. Ve geri döndüğü zaman, bu kez onun 
oradakiler tarafından gönderildiğinden emin olabilirsiniz. 
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—Ben kimim? diye sordu. 

—Jerg Algan, dedi Makine. 

—Tamam, dedi Algan. 

Parlak bir bölmede yansımış olan görüntüsüne 
bakıyordu. Ellerinin titremesine engel olamıyordu. 
Arayışının sonuna yaklaşmıştı artık. Yıldızlar ve Efendileri, 
uzay ve zaman, onu buraya, Betelgeuse’nin içine, tüm 
insanlığın tarihinin yönlendirildiği yer olan bu saraya kadar 
getirmişlerdi. Şimdi tüm insanların tüm ümitlerini kendinde 
toplayan Makine ile karşı karşıyaydı. 

Çok uzun bir arayış olmuştu. Ve sonra da birdenbire - 
Makinenin de dediği gibi- yapayalnız kalıvermişti. Çok çok 
uzun yıllar geçmişti. Kendi başına zamanı aşmayı başarmış 
ve uzayı tek başına dolaşmıştı. 

Kendi kendine Makinenin ne olacağını düşündü. 
Betelgeuse’deki bu saray, bu kocaman alanlar, uçaklar ne 
olacaktı? 

—Bana başka bir soru sormak ister misin? diye sordu 
Makine. 

Hemen cevap vermedi. Görüntüsüne baktı ve uzun bir 
arayıştan sonra nihayet kendi kimliğini bulduğunu anladı. 
İşte bu derin bakışlı, ince yüzlü kişi kendisiydi. Bir an 
Makinenin kendisini güzel bulup bulmadığını düşündü. 

Sonra ona sordu: 

—Senin efendilerin, sahiplerin kim Makine? 

Bu soru bir an havada asılı kaldı sanki. Sorarken onun 
dudaklarını yakmıştı adeta ama sormadan da edememişti. 

—İnsanlar, Algan dedi Makine. 


“Bir Makine doğru söyleyebilir mi?” diye merak etti. 
“Yalan söyler mi?” Bunun cevabı otomatik. olarak geldi. 
“İnsanlar yalan söyler.” 

— Hayır, dedi Algan görüntüsüne. 

Görüntü hiç kımıldamadı. 

—Beni dinle Makine; sana gerçeği anlatmamı ister 
misin? Sen bir hiçsin. Sen bir dekordan başka hiçbir şey 
değilsin. Sonunda bunu kabul etmek zorundasın. Senin 
Efendilerini görmek istiyorum Makine. Onlara böyle söyle. 

—Sana cevap veremem, dedi Makine. 

Onun sesi hâlâ düz ve ifadesizdi. Algan, bir Makineye 
sorular sorup onu yanıltmaya çalışmanın ilginç bir deney 
olacağım düşündü. Fakat insanlardan farklı olarak, bir 
Makine nasıl yalan söyleneceğini bilirdi. Ve onu yalan tespit 
cihazından da geçiremezdiniz. 

—Beni dinle Makine, dedi. Bana cevap versen iyi olur, 

Aynadaki soğuk yüzüne baktı. Bir kımıldama olmuştu, 
Makineye bir şey yapamazdı. En azından bu şekilde 
yapamazdı. 

—Sana cevap veremem, dedi Makine. 

—Efendilerine bir mesajım var Makine. Onlara ilet, 
Onlarla konuşmak istediğimi söyle. Galaksinin ortasından 
geldiğimi ve Nogaro tarafından gönderildiğimi söyle. Eğer 
bu ismi hatırlarsa tabii. 

—Benim efendilerim insanlar, diye tekrarladı Makine. 
“Farzet ki bu Makine gerçeği söylüyor” diye düşündü. 
“Öylesine yapıldı ki kimin ona emirleri verdiğini, onu kimin 
yönlendirdiğini bilemiyor.” Kendisi de bilmiyor ya. Efendiler 
onun kim tarafından, neden gönderildiğiyle ilgilenmediler 
bile. 

Ya onu görmeyi ve sonuna kadar dinlemeyi 
reddederlerse? 

—Sana bir soru soracağım Makine. 

—Dinliyorum. 

—Buraya, bu gezegene nasıl geldim? 

—Bilmiyorum. Bekle, kontrol edip söyleyeyim. 


Algan birkaç saniye bekledi. 

—Biraz önce de aynı soruyu sordun bana. Neden 
bilmek istiyorsun bunu? diye sordu Makine. 

—Yalnızca, sana, her şeyi bilmediğini göstermek 
istiyorum. 

Bu söylediğini Makinenin mekanik beyninin anlayıp 

anlayamayacağını düşündü. 
—Hiçbir mekanizma, hiçbir şey, her şeyi bilemez dedi 
Makine. Onların işlevi her şeyi bilmek değildir. 
Hatırlamaktır. Öğrenmektir. Ben sana bir soru sormalıyım. 
Bu gezegene nasıl geldin? 

—Altmışdört kare vasıtasıyla, dedi Algan. 

—Anlıyorum, dedi Makine. Bazı verileri 
kaçırabiliyorum. Uzayda benim gibi başka Makineler de 
var. 

—Olabilir diye cevap verdi Algan. 

—Satranç tahtası benim muhakememde zayıf 
noktalardan biri, dedi Makine. Ona belli değerler 
atfedebiliyorum ama hiçbiri üstün değil. 

—Problem seni ilgilendiriyor mu Makine? 

—İnsan duyularıyla ilgili hiçbir şey beni ilgilendirmiyor. 
Yalnızca birtakım problemleri çözmek için yapıldım. Bu da 
bunlardan biri. 

—Ben çözümü biliyorum. Makine ve bunu senin 
Efendilerine vermek için buraya geldim. Onlara öyle söyle. 

Birkaç saniye geçti. Bu son girişimi de sonuçsuz 
kalabilirdi. O zaman görevini yerine getirmek için başka bir 
yol bulması gerekecekti. Makinenin kendisiyle insan 
Galaksisinin iki yüzlü efendileri arasında bir bağ kurmasını 
umuyordu. Fakat bundan çok da emin olamıyordu. 

—İnsanlardan başka efendi bilmiyorum, dedi Makine. 
Önüme koyduğun problemi de bu nedenle çözemem, insan. 
Böyle bir ihtimal için talimat verilmemişti bana. Onları 
anlamıyorum ama izlemek zorundayım. Belki haklı 
olabilirsin, belki de gerçekten insanlar arasından birkaç kişi 
benim efendim olabilir Fakat bildiğim kadarıyla bunu 


kanıtlayacak hiçbir olay bilmiyorum. Bilincimin altında 
kalanları analiz edeceğim. 

“işte bir çelişki” diye düşündü Algan. “Makine belirli 
faktörlere karşı cahil kalacak biçimde programlanmış. Buna 
göre bazı problemlerin çözümü de olanaksız. Çünkü bu 
programlamada ihmal edilmiş onun mucidinin bunun için 
bir şart koyup koymadığını merak ediyorum.” 

Aynı şey insanlar için de geçerliydi. Bazı şeyleri 
biliyorlar, fakat bazılarını bilinçli olarak hatırlayamıyorlar 
ve açıklayamıyorlardı. Sonuç: Çelişki, intihar ya da nevroz. 

—Bu problemi sen kendi kendine çözmelisin, insan 
dedi Makine. Sana yardım edemem. Bana verilen 
talimatlara göre senin geçmene izin vermekten başka bir 
şey yapamam. 

—Bu tür bir durum ilk kez mi başına geliyor? 

—Benim hafıza kaydımda ilk... 

Mümkün mü, diye düşündü Algan, Makinenin birçok 
yüzlerinin olması, böylece de hafızasının çok bölmeli 
olması? Onun büyük cüssesinin bir kısmının insanlara 
cevap vermek üzere ayrılmışken diğer bir kısmının insan 
Galaksisinin ikiyüzlü Efendilerine ayrılmış olması mümkün 
müydü? Son kararın verildiği bir merkezi koordinatlama 
yeri mi vardı? Ya da Makinenin birçok bilinç kısımları iyi 
bilinmeyen, silik, keşfedilmemiş bölgelere mi ayrılmıştı? 

Efendilerin Makinenin yalnızca bir kısmını kontrol 
etmeleri ve diğer kısmım tanımamaları mümkün olabilir 
miydi? 

—Bol şanslar, insan dedi Makine. 

Algan'ın görüntüsü titredi. Aynanın yüzeyi içine taş 
atılmış bir durgun su gibi kıpırdadı. Sonra, aydınlık 
bölmenin sonunda, bütün ışığı emen bir siyah nokta 
göründü. Şimdi koyuluk bütün aynayı kapladı ve bir 
derinlik belirdi . 

Bu bir kapıydı. 

İleriye doğru bir adım attı ve kendini hiçbir geçiş 
olmaksızın gecenin içinde buldu. Ellerini ileriye doğru 


uzattı ama parmaklarının ucuna hiçbir şey değmedi. Büyük, 
karanlık bir düzlüğün ortasındaydı. 

—iİlerle, dedi Makine. 

Bu isteğe uydu. 

Belki de bu bir tuzaktı. En küçük bir tehlikeye karşı 
bile milyonlarca mil uzaklaşmaya razıydı. Yalnızca birkaç 
kişinin ve bir de Makinenin bildiği bir yere gelmiş gibiydi. 
Ne olduğunu bilmiyordu. Birden Nogaro'nun Betelgeuse 
hakkında söylediklerini hatırladı. Orayı, ipliklerini yıldızlara 
kadar uzatan ve zaman ile uzay içinde ağlarını ören bir 
örümceğe benzetmişti. 

Örümceğin oturma odasına giriyor gibiydi. Ayağının 
altındaki zemin kaydı ve onu aşağı çekti. Ne kadar hızlı 
hareket ettiğini anlatacak kelime bulamıyordu. Bütün 
bildiği istediği yere gitmekte olduğuydu. Tam ikiyüz yıl 
öncesinde olduğu gibi. 

Birden bir aydınlık yere geldi. Sanki bir koridorun 
duvarlarından çıkıyordu. 

Onu taşıyan hareketli bant birden durdu. Yolun kalan 
kısmını yürümesi gerekiyordu. Sarayı yapanlar anlaşılan 
onun tamamıyla mekanize olmasını istememişlerdi. Belli 
koşullar altında makinelerin tehlikeli olabileceğini 
düşünmüş olmalılar. Algan duvarları inceledi. Çok iyi 
parlatılmıştı ve sert, beyaz, parlak bir malzemeden 
yapılmıştı. Kendi kendine, sarayın gerçek duvarlarının diğer 
tarafına geçmekte olduğunu düşündü. 

Duvarlar yüzlerce metre kalınlığındaydı. 

Saray gerçek bir kaleydi. Bunu yapanlar, onun içinde 
çok çok güçlü kişilerin kalabileceğini düşünerek yapmış 
gibiler. 

Jerg Algan gülümsedi, işgalci bir orduya benzetiyordu 
kendini ve kazanacağından da emindi. 

Sarayı yapanlar gezegenlerin yarısını bir anda 
mahveden büyük bombalar konusunda epey şey dinlemiş 
olmalılar ki, bunları düşünerek sarayı çok muhkem 
yapmışlardı. Ama böylesine büyük bir düşman düşünenler 


tek bir kişinin saldırısına ouğrayacaklarını nasıl 
düşünebilirlerdi ki? 

Daha hızlı yürümeye başladı. Ayak sesleri 
yankılanıyordu. Işığın rengi gittikçe değişmeye başlamıştı. 
Beyazdan griye doğru dönüyordu. Galaksinin merkezinde 
gördüğü ve hayran olduğu gökyüzünün o gri rengini 
hatırladı. 

Sonunda bir sıra büyük odanın bulunduğu bir yere 
geldi. Saray duvarlarının diğer tarafında olduğunu 
anlamıştı. Sarayın başka girişleri de vardı mutlaka. Fakat 
bu olabilecek ziyaretçiler için özel olarak yapılmıştı. 

Büyük üçgen başlıklı iki sıra kolonla desteklenen 
kocaman bir kubbe vardı. Ayak sesleri artık zemin 
tarafından emiliyordu ve ortalık sessizliğe gömülüyordu. 

Dünyada bulunduğu zamanlarda okuduğu kitaplarda 
bu tip odalar bulunduğunu hatırladı. Bu, siyah kalelerde de 
kullanılan terke dilmiş bir mimari örneğiydi. Algan 
insanların da Efendilerin yaratabildiklerini başardığını 
gördü, ama insanların yaptıkları Efendiler için basit bir 
oyundu. 

Birden hiç çıkışı olmayan bir odaya geldi. Bu daha 
küçük ve boş bir odaydı. Etrafına bakındı, fakat hiçbir 
açıklık göremedi. Sonra, odanın ortasında büyük bir daire 
çizili olduğunu gördü. 

Onun içine doğru yürüdü ve tahmin ettiği gibi daire 
açıldı ve karanlığın içine düştü. 

Düşüşün kaçınılmaz etkilerini pek hissetmiyordu. 
Yalnızca kuyunun derinliğinin ne kadar olduğunu merak 
ediyordu. Kollarını uzatarak kenarlara değmek istedi ama 
başaramadı. 

Acaba, diye düşündü, buradan ilk inen kendisi miydi? 
Birden ayaklarının sert zemine değdiğini hissetti. Tam 
karşısına bir duvar gelmişti ve üzerinde ince bir ışık 
sızıntısı vardı. Işık hızla genişledi ve Algan çıplak duvarlı, 
gri ışıklı bir büyük holde buldu kendini. 


Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Odanın ortasında 
büyük, kristal bir masa vardı. Gümüşlü elbiseler giymiş 
sekiz adam masanın etrafında oturmuştu. Onlara doğru 
yürüdü. Yüzleri garip ve yorgun görünüşlüydü. 

Hepsi sessizce onu izliyorlardı. 

Algan'ın bakışları adamlardan birine takıldı ve hafızası 
karıştı. Gözlerine inanamıyordu. Bu derin bakışlı, akıllı 
gözleri tanıyordu. Oydu. 

Konuşmaya başladı. 


Onbirinci Bolüm 


—NOGARO!.. 

—Seni bekliyordum Jerg Algan, dedi Nogaro. 

Algan masanın önünde durdu ve gözleri parlayan ve 
gülümseyen bu kırmızı saçlı adama baktı. 

Öyleyse, diye düşündü Algan, insan Galaksisini 
yöneten adamlar bunlar Ülcinor'un tüccarlarına ne 
olduğunu merak etti. Efendiler, onları pek önemsememesini 
söylemişlerdi ona. Sonra tekrar Nogaro'ya baktı Algan. 
Mümkün olan tek bir çözüm vardı. Nogaro ölümsüzdü. Bu 
adamların hepsi ölümsüzdü. Bu nedenle Galaksiyi 
yönetiyorlardı. Ulcinor'un tüccarları uzayda ışık hızı ile 
dolaşılarak zamanın aşıldığını ve böylece sürekliliğin 
sağlandığını savunmuşlardı. 

Efendiler kadar güçlü bunlar da, diye düşündü. Sonra 
bu düşüncesi yok oldu. Efendilerin yapabilecekleriyle hiçbir 
şey karşılaştırılamazdı. Geçmişte, Nogaro'nun aktiviteleri 
ve etkileri hakkında görüp de şaşırdığı bazı gerçekleri 
hatırladı. Şimdi anlıyordu nedenini. 

— Ve siz ölümsüzsünüz, dedi adamlardan biri öne doğru 
eğilerek. 

—Tıpkı senin gibi, Nogaro dedi Algan. Bu yeterince 
açıklıyor mu? 

—Tahmin ettiğinden de fazlasını, Algan dedi Nogaro. 
Bu uygarlığın kararlılığını ve tarihin karanlıklarına ilk 
dalanlar olunmasını da açıklar. Biz bir bireyin beyin 
hücrelerine benzeriz. Birey yaşadıkça canlı kalan hücreler 
gibi, bizler de toplum yaşadıkça yaşarız. Ve bizler Algan, 
tıpkı beynin kafatası içinde gizlenmesi gibi çok iyi 
gizlendik. Fakat sonunda sen bizi buldun. 

—Uzun bir aramadan ve dolambaçlı yollardan sonra. 

— Niçin tüm bunları ona açıklamak gereği duyuyorsun 
Nogaro? dedi Olryge. Neden bunun yerine ona sorular 


sormuyorsun? Onun sırf bu hikâyeleri dinlemek üzere 
buralara geldiğini sanmıyorum. 

—Bunları bilmenin ona yaran olabilir, dedi Nogaro. 

—Ve bu süre içinde ölümsüzlüğünü gizli tutabildin, 
dedi Algan. 

İçinde bir kinin doğduğunu hissetti, içinde uzun 
zamandır taşıdığı nefret daha soğuk bir şeylerle karıştı. 

—O halde sen de başardın? diye sordu Nogaro. 

— Evet. 

—Galaksinin merkezine mi ulaştın? 

—Ulaştım. 

Algan sekiz yüzün birden onun üzerinde odaklaştığını 
gördü, midesi bulanmıştı. Ağzının kuruduğunu hissetti. 

—Ve dönüp geri geldin. İkiyüz yıl sonra. Neden? 

—Size bir mesaj getirdim. 

Üzerinde hissettiği bakışlar onu rahatsız etmeye 
başlamıştı. 

—Kimden? diye sordu Nogaro. 

—Çok zamanım var; hepsini yapacağız. Her şeyi 
öğreneceksiniz. 

—Bizimle oyun oynamaya kalkma, dedi Albrand. Uzun 
ve tehlikeli bir görevi başardın. Bunun için sana 
müteşekkiriz. Ama bize oyun oynamaya falan kalkma sakın. 

Algan gülmeye başladı. 

—Oynamam, merak etmeyin, dedi. 

—bDeğişmişsin Algan, dedi Nogaro. Sana ne oldu? 

—Evet, değiştim, dedi Algan. Şimdi ben bir 
ölümsüzüm. Fakat ben buradan ayrıldığım zamanlar sen 
bununla pek ilgilenmiyordun. Benim uğrayabileceğim 
değişiklikler seni hiç düşündürmedi. Beni kullandın, değil 
mi? 

—Başka seçeneğim yoktu. Sen gönüllüydün. 

—Sana karşı hiçbir şey yapmadım. Sana karşı hiçbir 
kin taşımadım. Bir zamanlar oldu ama şimdi yok böyle bir 
duygu içimde sana karşı. Adında sana müteşekkirim bile. 
Senin hiç anlayamayacağın bir biçimde. 


—Sanırım anladım, Algan dedi Nogaro. Ben de çok 
uzun yaşadım. Ve ben hâlâ da öyle, senin arkadaşındım. 

—Bunun artık önemi yok. Bazı şeyler değişti, sen de 
biliyorsun bunu. 

—Ölümsüzlük, dedi Olryge. 

Algan ona meraklı bir bakış fırlattı: 

—Ölümsüzlük ve başka şeyler de. 

—Uzayda yolculuk yapmayı nasıl başardın? diye Olryge 
sordu. Bir uzay gemin vardı, değil mi? Bizimkilerden bile 
hızlı giden bir uzay gemisi olmalı; çünkü detektörlerimizden 
hiçbirine yakalanmadın. 

—Uzay gemim yoktu, dedi Algan. Ve şimdi bunu nasıl 
başardığımı anlayacaksınız. Hiç merak etmeyin, çünkü 
anlatmaya geldim bunu. (Durdu) Size ve diğer insanlara 
anlatmaya... 

Hiç kimse bir şey söylemedi. Sekiz ölümsüz birbirine 
baktı. 

—Eğer onu yaparsan insan Galaksisi çökecek, dedi 
Stello. Anlıyor musun? 

Algan başını salladı. 

—Onu yapmana izin verdiğimizi sanma dedi Olryge. 
Kazandığını da sanma, ölümsüz olsan bile... 

—Yalnız olduğumu mu sanıyorsunuz, diye sordu Algan. 
Olacakları düşünmeyecek kadar önemsiz mi benim hayatım 
sanıyorsunuz? Ben buraya yalnızca sizi dostça uyarmaya 
geldim. Hepsi bu! 

—Bu bir ültimatom mu? diye sordu Voltan. 

—Herhangi bir koşul ileri sürdüm mü? 

—O halde söylenenler doğruymuş, dedi Nogaro. 

—Yalan sayılmaz, dedi Algan. Yalnız bütün hikâye 
anlatılmıyor onlarda. 

—Satranç tahtası mı? 

—Size her şeyi anlatacağım; hiçbir şey 
bırakmayacağım, dedi Algan. Sizler de benim olduğum gibi 
satranç ustası olacaksınız. Buraya gelişimin nedeni bunu 
size anlatmak. Size ve tüm insanlara. 


—insanlar henüz hazır değil buna, dedi Luran. Hazır 
olur olmaz onlar da ölümsüzlüklerini kazanacaklar! 

—Ne için? Ölümsüzlük ve satranç tahtası önemsiz. 
Önemli olan benim size anlatacaklarım! 

—Dinliyoruz. 

—Hiç sorunuz yok mu? Önemli sorularınız? 

Birbirlerine baktılar. Algan onların gözünde korku 
olduğunu gördü. 

—Galaksinin ortasında bir hayat biçimi var, dedi 
Nogaro. 

— Evet. 

—Ve bir uygarlık da? 

— Evet. 

—Bizimkinden daha gelişkin bir uygarlık mı? 

—Bu senin uygarlık ve hayattan neyi kastettiğine bağlı. 
Sana göre hayat ve uygarlık, önceden tespit edilmiş bir 
program gereğince Zamanla değişebilecek olan bir 
örgütlenme biçimini anlatır, dedi Algan ve devam etti: 
Orada olan şeyi asla hayal edemezsin. 

—Şey... düşman mı... onlar? 

—İnsanlara karşı mı düşman demek istiyorsun? Neden 
olsunlar? Eğer böyle düşünüyorduysan, o halde neden beni 
onlara yolladın? 

Olryge ayağa kalktı ve elleriyle kristal masaya 
dayanarak Algan'a doğru eğildi. 

—Sen bir düşmansın, dedi. Bir zamanlar insandın. 
Fakat seni değiştirdiler. Sen, bir yabancı tarafından içi 
doldurulmuş boş bir kabuktan başka bir şey değilsin. Bizi 
yıkmak için gelip aramıza girdin. Fakat bunu yapmana izin 
vermeyeceğiz. 

Sağ elini elbisesinin yanındaki bir kıvrımın altına attı 
ve bir hançer çıkararak Algan'ın göğsüne dayandı. 

—Hayır, dedi Algan. Bu tür bir saldırı benim sizlere 
karşı silahlanmama yol açar. Siz bana bir şey yapamazsınız. 
Ama ben, sizin silahlarınızı ele geçirip onları size karşı 
çevirebilirim. Sizin daha akıllı olduğunuzu sanırdım. Yılların 


size bazı deneyler kazandırmış olması gerekirdi. Sizin 
dengeniz bozulmuş. Ama merak etmeyin. Sizi tedavi edip 
iyileştireceğiz. 

—Herhalde, buraya neden geri döndüğünüzü anlatacak 
kadar siz iyileşmiş olmalısınız, dedi Stello. 

—Belki de, dedi Algan. Yalnız söyleyeceklerimi dinleyip 
dinlemeyeceğinizi bilmek isterim. Önce, size ne yaptığımı 
anlatacağım: Uzaya baktım çıplak gözle. Yıldızların 
parlaklığını izledim ve Galaksiyi gördüm. Onun, sizin hayal 
bile edemeyeceğiniz kadar derinliklerine daldım; hidrojenin 
müziğini dinledim; yanımdan sonsuz bir ırmağın dalgaları 
gibi akıp giden ışığı ve zamanı gördüm. Tüm bunlar sizin de 
olacak. Bunları denediğim zaman insanların karanlıkta 
yaşamak için yaratılmadıklarını çamurlu gezegenlerde 
binalar yapıp buralarda oturmaları için yaratılmadıklarını 
anladım. İnsan çevresindeki evrenle bir bütündür. İnsanın 
evreni fethetmesi gerektiğine ama yalnız kendi için 
olmadığını düşündüm. 

—Kimin için peki? diye sordu Olryge yüksek sesle. 

—iİleride öğreneceksiniz, dedi Algan. Ve gördüğüm ve 
denediğim her şey de sizin olacak. Fakat bunu elde 
edebilmeniz için birçok şey öğrenmeniz gerekli. 

Onların kristal masa üzerindeki ellerinin titrediğini 
gördü. Yüzlerindeki ifadenin gerginleştiğini ve gözlerinin 
parladığını fark etti. 

—Mesajımın ilk kısmı çok basit ve birkaç sözcükten 
ibaret. Fakat korkarım ki bunu anlamanız zaman alacak. 

Birkaç adım geriye gitti ve derin bir soluk aldı. 

—Tek bir cümle, dedi. İnsanlar robottur. 

Nogaro'nun mırıldandığını duydu. 

—Biliyordum, dedi Nogaro. Hep böyle bir şey 
bekledim. 

—Ve seni buraya yollayanlar... yapıcılar, dedi güçlükle 
Stello. 

—Nasıl istersen öyle kabul et, dedi Algan ve devam 
etti. Bir tür düşünün ki; yıllar, yüzyıllar hatta çağlarla 


konuşmuyor. Onun için zaman milyonlarca yılla anlatılabilir. 
Bir yıldızın doğması, yaşaması ve ölmesi için geçen zaman, 
onlar için bir insan ömrü kadardır. Bunların hayat 
merkezinin Galaksinin merkezinde olduğunu düşünün. 
Bunlar çevredeki uzayı doldurmak, hayatı bir ağ gibi 
evrenin her yanma yaymak istiyorlar. Bunun için de bizim 
fetih dediğimiz şeyleri başarmak istiyorlar ve bunun için 
bizimki gibi uzay gemileri kullanıyorlar. Aynı zamanda 
onların uzayda yolculuğunu sağlayacak, gerekli 
hesaplamaları yapacak makineler de kullanıyorlar. 

—Bunun üzerine milyonlarca yılda yayılabilecekleri ve 

bütün Galaksi üzerinde kontrollerini garanti altına 
alabilecekleri bir plan yapıyorlar. Planı yavaş fakat emin 
olarak uygulamak istiyorlar. Bunun için geçen zamanı pek 
önemsemiyorlar. İnsan Galaksisi diye bilinen bir bütünü 
tekrar kurmak amacıyla kendi uygarlıklarının parçalarını 
yaymaya çalışıyorlar. 
Bu türün, yıllar yıllar önce makineler yapmaya karar 
verdiklerini düşünün: Bunun için her yere, bütün dünyalara 
hayatın gelişmesine uygun koşulları ve hayat tohumları 
serpiyorlar. Ve beklemeye başlıyorlar. Hesaplamalarına 
göre bu kısa bir süre, ama insanlar, bizler için çok çok uzun 
bir süre bu. Bu tohumların filiz vermesini bekliyorlar. 
Onların bulunduğu Galaksi merkezinin çevresine saçılmış 
olan bu hayat kaynaklarının gelişmesini izliyorlar. Bazı 
aksamalar olsa da planlan düşündükleri biçimde 
gerçekleşiyor. Buna göre hayat gelişiyor; çok hücreli 
biçimler protozoa üzerinde zafer kazanırken, hayvanlar 
bitkilerden türüyor. Memeliler büyük sürüngenler olarak 
gelişiyor. Günün birinde insan görünüyor, ama Galaksinin 
içinde tek bir yerde değil, milyonlarca yerde beliriyor. Ve, 
düşünün ki bizim ölçülerimize göre sonsuz gibi görünen bu 
süreç onlarda yalnızca bir saniyeden biraz fazla zaman 
alıyor. 

—Bundan sonra insanlar artan bir hızla gelişmeye 
başlıyorlar. Tüm bunlar onların planına göre çok kısa 


sürelerde oluyor tabii. Daha sonra insanlar fetihlere 
başlıyorlar. Sonra oraya buraya Galaksinin tüm kesimlerine 
yayılmaya Oo başlıyorlar Ama tüm bu gelişmeleri 
sağlamalarına rağmen, hâlâ neden var oldukları, nereden 
türedikleri konusunda son derece bilgisizler. Uzayın her 
yerine yayılmakta, fakat kendilerinin Yaratıcılarının 
bulunduğunu sandıkları Galaksi Merkezine 
varamamaktadırlar. Artık programın sonuna gelinmiştir, 
insanlarla bilinmeyen arasındaki uzay bölmesi kalkar ve 
günün birinde bir insan, bir makine ya da bir robot bu 
bölgelere ulaşır ve plan tamamlanmış olur Bu tür 
tarafından uzayda kurulan büyük organizasyon artık 
fonksiyon görmeye başlayacaktır. Uzaklıklar ortadan 
kalkacak ve insanlar gerçek işlevlerini bulacaklardır. Fakat 
bunu kabul edecekler mi? Problem burada. Küçük 
değişiklikler, planın yürümesinde önemsiz gibi ortaya çıkan 
bazı farklılıklar nedeniyle insanlar organize olmamış, ama 
özerk uygarlıklar kurmuşlardır. İnsanlar makinedirler, ama 
makineler de zaman zaman bozulabilir, hata yapabilirler. 
Onarıma ihtiyaçları olabilir. Bunu gidermenin yolu da 
onlara ölümsüzlük vermektir. Böylece uzayın genişliğinin 
neden olduğu problemler çözülebilir. Ve insanlar bu 
mükemmel yeni makineleri yarattılar. Birçok problemi 
çözülebilen bu makinelere müteşekkir olmamak elde değil. 
Ama bir problem var ki onu çözemiyorlar. Kim oldukları, 
nereden geldikleri, neden sürekli bir dünyadan diğerine 
sıçradıkları ve yarına ulaşmak için arkalarında bıraktıkları 
dünün nedenini bilmiyorlar. Fakat ihtiyaç duyulan tek şey 
günün birinde birinin Efendilerce kontrol edilen bölgelere 
ulaşmasıydı. Böylece her şey tamam olacaktı. Kısa bir 
gecikmeden sonra plan şimdi tümüyle sonlandı. İnsanlar 
yarattıkları problemleri kendileri çözebilecekler, artık 
nevrozlar da olmayacak... 

Algan durdu. 

—Satranç oyunu dedi. Doğal olarak insanlar satranç 
oyununda ortaya çıkan problemlerden daha farklılarını 


çözebilirler. Bireyler olarak tek tek yaşayabilirler. Kendileri 
için uygun yaşama koşulları yaratabilirler. Hemen hemen 
mükemmel makinelerdir insanlar. Yaratıcılar üstün yetenek 
gösterdiler. Daha az hatayla daha gelişkin makinelere ricat 
edebilirlerdi. Bunun için bir seçim yapmaları gerekiyordu. 
Bunun üzerine kendi kendini onarabilen, kendi 
problemlerini bağımsızca çözebilecek, kendi kendine 
hareket edebilen bir makine sentezine karar verdiler. Bazı 
kişilere yeni nitelikler de eklendi; belli ölçülere kadar 
satranç oynamayı bilmeleri de gerekiyordu, insanların en 
iyi kullanımını sağlamak için Efendiler, en hünerlilerini 
seçmek ve eğitmek ihtiyacı duydular. Bunu yaparken 
Efendiler, insanların makineleri için kullandıkları aynı 
kriterleri kullandılar. İnsanlar için gerekli uyuma olayı da 
Zotl denilen ilaçla sağlanabilirdi. Bu milyonlarca yıl 
öncesine uzanan ve tamamlanmakta olan plan üç şeye 
dayanmaktadır. Altmışdört karesi ve onun milyarlarca 
ihtimali ile satranç oyunuyla sembolize edilen ve uzayda 
hareketi mümkün kılan fizik kurallarına; uzayda hareketten 
kaynaklanan problemleri çözme imkânı olan insana; ve son 
olarak da, insana hava ve gıda kadar hayati fonksiyonlarına 
katkısı olabilecek olan garip ilaca, zotl'a. Efendiler, insan ve 
zotl'u aynı deneyin kısımları olarak düzenlediler. Zotl'un 
kullanılmasıyla Oo Efendiler insanı kolayca o kontrol 
edebilmektedirler, insanların fetihlerini yönlendirebilirler. 
Onların farklı dünyalara yayılmalarım sağlayabilirlerdi. Bu 
yapıldı, çünkü insanın kendi orijininin ve uzay yolculuğunun 
sırrını vakitsiz keşfetmesini istemiyorlardı. İnsanların hazır 
olmasını, uzayda sizin yaptığınız gibi uygarlıkların 
kurulmasını istediler ve bunu beklediler. Bunun için zotl 
onların işine yaradı. Satranç oyunu sadece bir sembol. 
Bunu insan Galaksisinde bulduğum antika bir satranç 
tahtası ile kendim keşfettim. Uzayda hareket olduğu sürece 
her seferinde bir satranç problemi çözülebilir. Bu bir büyü 
değil. İnsan uzayda dolaşmak için birtakım cihazlarla 
donatılmış, ama onların nasıl kullanıldığını bilmesi gerekir. 


Satranç oyunundaki kareler belli sayıdaki koordinatları 
temsil ediyor. Örneğin; sekiz kara sekiz boyut temsil ediyor. 
Bir satranç probleminin çözümü uzayda yolculukla ilgili bir 
problemin çözümüne tekabül ediyor. Seyahat programı belli 
olur olmaz, uzay araçlarının en mükemmeli olan insan 
vücudu yıldızların arasına dalacak ve çok büyük bir hızda, 
hemen hemen görünmez bir rotada gidebilecek. Bununla 
karşılaştırılabilecek hiçbir şey olamayacak. Bizim çok 
sonraları icat ettiğimiz ve gemilerde kullandığımız 
teknikleri Efendiler çok eskiden beri kullanmaktalar. Hem 
de çok mükemmel bir biçimde. Bugün bizim Yıldız 
Limanlarımızın çok çok büyüklerine tekabül eden siyah 
kaleleri milyonlarca yıl öncesinden inşa etmişler. Bütün 
Galaksi satranç tahtasına yayılıp beklemeye koyuldular. Bu 
zamana kadar. Plan artık hemen hemen tamamlandı. 
Efendiler uzayda yolculuk yapabilecekler ve uzayın en uzak 
köşelerini keşfedebilecekler. Kurdukları ağlar yıldızdan 
yıldıza uzanacak. Ve insanlar, evrenin bir noktasından diğer 
noktasına sıçrayabilecekler. 

—Ama bu insan değil ki, dedi Stello farklı bir ses 
tonuyla. 

—Merak ediyorum doğrusu, dedi Algan. Küçük 
imtiyazlı bir gruba ölümsüzlüğü ayırmakla siz insanları 
daha mı çok düşünüyorsunuz? Zorla topladığınız insanları 
kullanarak güç alanını genişletmek mi insanlık? İnsan 
Galaksisini genişletmek isterken bilinmeyen bir gezegenin, 
bilinmeyen bir köşesinde bir sepet içinde zehirlenerek 
ölmüş insanları bile bile bu işlere devam etmek mi insanlık? 
Ben aksini düşünüyorum. Bizler gerçek birer insan olmaya 
çalışmalı ve yarattıklarımızı korumayı bilmeliyiz. Hepimiz 
uzay adamıyız, ama bu zamana kadar bütün yaptığımız 
uzayla savaşmak oldu. Yarın o gerçekten bize ait olacak. 

—Artık daha fazla kendimizin efendileri olamayacağız, 
dedi Olryge. 

—Daha önce, düşlerinin dışında, olmuş muydun ki 
zaten? Ya da olmuştunuz, ama gücünüzü milyonlarca insanı 


ezmekte kullanarak... 

Kimse bir şey demedi. Nogaro'nun bakışları odanın 
duvarlarında dolaştı. Binlerce isim, diye düşündü. Binlerce 
ölümsüzün ismi. Ama zincir kırıldı. Pişman mı olmak 
gerekti? 

—Yıldızların satranç tahtası, dedi. Siyah kaleler. O 
halde, hepsi gerçek! 

— Hepsi gerçek, diye cevap verdi Algan. Bu gezegende 
bir yerlerde, senin birkaç yüz yarda altında, alüvyon ve 
kireç tabakaları altında gömülmüş bir siyah kale var. Şans 
eseri belki, onu keşfetmiş de olabilirsiniz. Belki de yine 
şans eseri görmüş olabilirsiniz, Makinenin bulunduğu 
büyük holün zemini tam bir satranç tahtası biçiminde 
yapılmış. Beni Galaksinin merkezine yollamanız da bir şans 
eseri mi? Glania'daki satıcılardan birinin bana verdiği eski 
satranç tahtası da mı tesadüf? Tüm bunlar bir rastlantı mı? 
Bazen merak ediyorum. Efendiler bana anlatmadı. 

—Büyük bir siyah kaleler ağı, dedi Nogaro, sanki düş 
görüyormuş gibi fısıldayarak. Ve bizim fetihlerimiz tam bir 
savurganlık. Boşu boşuna milyonlarca insan öldü. Ne kadar 
saçmaymış meğer. Oysa çok büyük olduğumuzu düşündük 
hep. 

—Karışıklık bitti artık, dedi Algan hafifçe. Ve 
büyüklüğümüzden de bir şey kaybettiğimizi sanmıyorum. 
Aksine, sonunda başardığımıza inanıyorum. Biraz yolumuzu 
uzattık, o kadar. 

—Önemi yok, dedi Nogaro. Ne olursa olsun seninle 
gideceğim. Galaksinin merkezini görmek istiyorum. İnsan 
türleri dönüşüme uğradığında orada olmak istiyorum. 

—İnsanlar robottur dedi Stello. Bu düşünceye bir türlü 
alışamadım. 

—Bunun için çok zamanın olacak, dedi Algan 
gülümseyerek. Dünyadaki bütün zamanlar. Sen yıldızdan 
yıldıza dolaşırken tüm zamanlar senin olacak. 

Olryge yumruğunu masanın üzerine koydu ve: 


—Sen bir hain takımından başka bir şey değilsin, diye 
bağırdı. Ve seni gönderenler de, korkak sürüsünden başka 
bir şey değiller. Oh! Şu işe bak. Seni gönderiyorlar. Biz sana 
inanacağız ve kendiliğimizden teslim olacağız. Onların 
ayartıcı masallarına kanıp kendimizi onların ellerine 
bırakacağız. Hikâyene inanmıyorum, Jerg Algan. 

—Hiç kimse senden bir şeye inanmanı istemiyor, dedi 
Algan. 

—Kendimizi sizin ellerinize bırakmayacağız, diye 
devam etti Olryge. Atalarımız ne yapmışlarsa biz de onu 
yapacağız. Savaşacağız. Ben hiçbir şeyden şikâyet 
etmiyorum. Bu bir savaş Algan ve biz kazanacağız. Bunu 
gidip Efendilerine anlat. Onlardan korkmuyoruz. Onların 
bizi kolayca köleleştirmelerine izin veremeyiz, çünkü insana 
ait olan bir Galaksinin merkezinde oturuyorlar. 

— Savaş olmayacak, dedi Algan soğuk bir ifadeyle. 
Masaya doğru yürüdü ve herkesin yüzüne teker teker baktı. 
Birdenbire, bu yeraltı odasının duvarları sarsılmaya başladı 
ve hepsi kendilerini havada yüzer gibi dolaşırken buldular. 
Vücutları hemen hemen ağırlıksızdı. Olryge soluyordu. 
Luran'ın elleri titremeye başladı. Nogaro hiçbir tepki 
göstermedi, Stello'nun gözleri ise hayretten kocaman 
olmuştu. 

—Bu gezegenin bütün yer çekim kuvveti şu anda 
değiştirildi diye duyurdu Algan. Bunu yapabilirler. Bir 
saniye içinde bir yıldızı silip yok edebilirler. Gemilerinizi 
toprağa çivileyeceklerdir. Savaş olmayacak. Ölümsüzlük ve 
yıldızlar verildiği takdirde, bunlara sahip olan insanların 
sizi izleyeceğine inanıyor musunuz? 

—Fakat kim onlar? diye sordu Nogaro. İnsana 
benziyorlar mı? Neye benziyorlar? Sonsuz mudurlar? 

—Hayır, dedi Algan. Sonsuz değiller. Hayatları tüm 
insan hayatından ve bütün Galaksinin tarihinden daha uzun 
dahi olsa, yine de sonsuz değiller. Ölümlü olduklarını 
biliyorlar. Siz onları tanıyorsunuz, insanlar daima onlara 
bakarlar... Onlar yıldızlardır. 


Bir an için sustu, bir yandan ne söylemesi gerektiğini 
düşünüyordu. Kafasından tüm söyleyecekleri birer birer 
geçiyordu. Uzun zamandan beri, uzaydaki yolculuğu 
süresince onları kafasında tutmaya çalışmıştı. Evreni 
dolaşırken, kuyruklu yıldızlara ve nebulalara değdiğinde... 
Efendilerin kim olduğunu söylerken bir an bile gözlerini 
onların yüzünden ayırmadı. Evet, Efendiler... Yıldızlardı... 

Onlara yıldızların ne olduğunu, siyah bir zemin 
üzerinde beyaz süt damlalarına benzer gibi evrene nasıl 
yayıldıklarını anlattı. Onlara Efendilerin kim olduklarını 
anlattı. 

Orada yıldızlar vardı, ya da yıldızların içinde onlarla 
birlikte doğan, gelişen ve ölen bir şeyler. Atomun büyük 
patlamasından birkaç milyar yıl sonra saçılan parçacıkların 
Galaksinin merkezinde bir yerlere yaklaşmasıyla oluşan 
canlılık. Yıldızlar: bilinçliliğin, hayatın merkezi. İnsanların 
efendileri. Yıldızlar... 

Onlara yıldızların yalnızlıklarından söz etti. Onları 
insanlar ne anlayabiliyorlar ne de yakınına 
yaklaşabiliyorlardı. Algan onlara milyonlarca yıl önce 
formüle edilmiş olan planın henüz başladığını anlattı. Ve 
görülebilen yıldızların arkasında başka yıldızların da 
bulunduğunu anlattı. Onlara başka galaksilerin, başka 
evrenlerin de bulunduğunu anlattı ve yıldızlar onları birer 
birer söndürünceye kadar insanlar onları keşfedecekler, 
tanıyacaklardır. Ve bu donuk evrenin ötesine ihtişamlı 
yıldızların meşalesini taşımaya devam edeceklerdir. 

Onlara, o zamana kadar hiç görmedikleri ve uzayda 
dönmekte olan dünyaların güzelliğini anlattı. Galaksinin 
ortasındaki büyüleyici gökyüzünü anlattı. Yıldızların, 
başlangıcı ve sonu olmayan büyük amaca ulaşmak için nasıl 
birlikte çalıştıklarından söz etti uzun uzun. 

Onlara yıldızların kendilerinin de nereden geldiklerini 
bilmediklerini anlattı. Ama görevlerini yerine getirdiklerini 
söyledi. Onların birbirleriyle ilişkilerinin, insanların 
birbirleriyle ilişkilerinin aynı olduğunu anlattı. 


Onlara karşılaşabilecekleri diğer insanlardan da söz 
etti. Görebilecekleri yeni yeni dünyalardan, güneşlerden 
yıldızlardan söz etti. Yıldızlara hizmet etmekte hiçbir 
eksiklik olmamalı diye bitirdi. 

Bekledi ve onların yüzünden, bir şeyleri anlamaya 
başladıklarını sezdi. 

Daha sonra onlara, uzayda gazdan, buhardan ve 
kristalden oluşan şaşırtıcı dünyaları anlattı. Atomların 
zamanla durmaksızın sürdürdükleri hareketlerden ve 
maddenin bileşiminden söz etti. 

Onlar sadece çocukturlar, diye düşündü. Bir çocuğun 
gözleriyle gökyüzüne tekrar bakmayı öğrenmeliler. Öyle bir 
gökyüzü ki, binlerce, milyonlarca kürenin parladığı geniş 
bir alan... Ve birdenbire, uzayın geniş eşiklerinden geçtiler 
ve uzaya girdiler Gözleri önlerinde uzanmakta olan 
sonsuzluğu hâlâ görememişlerdi. 


SON 


